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Héctor Tizón Enzensberger 


“El folklorismo Una entrevista 
es una humillación” de Juan Gelman 


Pilotos de TV 
Plagios y tribulaciones 


El mundo según 
Norma Pons 


Mi Za mitad de los É 
no se publican. La 
publican no se ven 
que se venden no se 
que se leen no se enti 


vid Viñas? Frio, frío: 
cha” Martel pon 


no, el epónimo $ 7 
tas carcajadas causa en 
avisos de Medicorp, devenido perio, ista 
gracias a las bondadesde la televisión 
por cable. Tiembla Beatriz Sarlo. 


E Hay que tener cuidado con la pene- 
tración ideológica. La droga entra con la 
popularización de canciones o de bailes 
como el Cucumelo. Miren, si no, este lá- 
piz con forma de jeringa.” ¿Quién dio 
dichas pruebas de “penetración ideológi- 
ca de drogas”? ¿El doctor Kalina? ¿Algún 
funcionario de la Secretaría de Preven- 
ción de Drogas Peligrosas? Frio, frío. Fue 
Adrián “Facha” Martel enel programa 
de Mauro Viale (América). 


MEntre los canales de cable menos atrac- 
tivos a priori se encuentra el Canal de la 
Salud, dedicado exclusivamente a ha- 
blar de enfermedades, como si la progra- 
mación fuera la tía abuela anciana que 
todos tenemos. Hace un par de semanas 
dieron un interesante programa sobre la 
impotencia masculina, con episodios ac- 
tuados dignos de las mejores épocas de 
“El show de Benny Hill”. El encareado de 
coordinar el informe tenía un nombre 
ad hoc: el doctor Amado. 


Múna de las media horas más gloriosas 
de la pantalla chica ocurtió el martes úl- 
timo a las 15.30 por Telefé. A esa hora 
dan la serie norteamericana “Loco por 
ti” (Mad about You”) y el actor invitado 
del capítulo era, nada más y nada me- 
nos, que Jerry Lewis. El gran Jerry se co- 
mió la pantalla del comienzo al fin con 
sus gestos, su verborragia y su presencia 
imponente. A tal punto que ensombreció 
otro capítulo de la misma serie cuyo ac- 
tor invitado era, nada más y nada me- 
nos, que Mel Brooks. 


EVO sólo “PNP” (Canal 13) pasa frag- 
mentos de los momentos más tristemente 
memorables de la televisión argentina. 
También hace lo mismo “Caiga quien 
caiga” (América). Extráañamente, en Su 
última emisión (memorable la nota de 
Juan Di Natale en una inauguración de 
los Duhalde) y llegado el momento de 
burlarse de los ridículos de la TV, “GOC* 
no pasó nada del programa “Mediodía 
con Mauro” (que esta semana dio para 
cortar tela a lo loco), ni de “Atorrantes”, 
ni de “Jugando en la oscuridad”, ni de 
ninguno de los talk-shows de América, 
cosa que sí hizo, cón su eficacia habi- 
tual, el programa de Portal. ¿Los mucha- 
chos de “COC” querrán evitar el chiste 
fácil? ¿O evitar problemas con el canal 
para el que trabajan? 
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El descendiente del rey hr COS 


odo era falso. En 1860, el aventurero francés Orélie Antoine de 

Tounens se autoproclamó “Rey de la Araucania y Patagonia”. Un 

tal Phillipe Boiry a su vez se autoproclamó descendiente del rey 
patagónico y se dedicó a recorrer el mundo con el pretexto de ocupar- 
se de los “araucanos y mapuches”. Pero según el periodista Enrique 
Oliva, más conocido por su seudónimo Francois Lepot y autor del libro 
Patagonie, une tempéte d'imagination, Boiry era (sic) “un macaneador”: 
un falso descendiente del rey falso. Boiry se sintió ofendido y le inició 
juicio al periodista. En fallo reciente, la Justicia francesa desestimó la 
demanda y reafirmó el carácter apócrifo de Boiry. Este es el segundo 
caso en pocos meses que en Francia se descubre la falsedad de un 
descendiente de la realeza. El caso anterior trataba de un conde que 
decía ser descendiente directo de Luis XVI, el esposo decapitado de la 
decapitada María Antonieta. A partir de ahora, y gracias a los jueces 
franceses, el “araucano” Boiry no podrá reclamar las tierras patagóni- 
cas ni será necesario ir a un arbitraje internacional para dirimir dispu- 
tas territoriales. Tiemblan otros nobles de indemostrable abolengo, co- 
mo el rey de la Papa Frita y el Príncipe de las Mareas. 


JMEATA TT 
Podés tener el sexo más seguro del mundo sin usar jamás preservativo”, 
( 1 dice el aviso. El lector de esta publicidad aparecida en la India se pregunta- 
rá cuál será el método milagroso. La respuesta es sencilla: la masturbación. 
Se trata de una campaña organizada por la agencia Bazaar Advertising, de Nueva 
Delhi, a favor del onanismo. El aviso aclara: “Las relaciones con preservativo no son 
totalmente seguras”. En 
cambio, sostiene, la mas- 
turbación “es limpia, sa- 
na, divertida, satisfactoria, 
sexy y sin riesgo alguno”. 
El aviso remata con la 
siguiente aseveración: 
“No es agotador mastur- 
barse. No te va a volver 
impotente. Y podés ha- 
cerlo cuantas veces quie- 
ras”. La tipografía utiliza- 
da imita la letra manuscri- 
ta. Lo que no se sabe es 
si la mano que la escribió 
estaba llena de pelos. 


Objeto dela semana 


2 


foma have he safest sex 
» fi 
the world 


or ever una a os 


DEDORRO 


Hay muchas campañas sobre la utilidad del preser- 
vativo a la hora de la relación sexual, pero las for- 
mas de contagio son muchas, y las precauciones 
nunca suficientes. Teniendo en cuenta esto, una 
emprendedora empresa japonesa le encontró la 
utilidad al chuparse el dedo, comercializando los 
"dedorros”, cepillos descartables y en diferentes co- 
lores, texturas y sabores. Conociendo la invencible 
capacidad de copia nacional, es sólo cuestión de 
tiempo que todos los argentinos puedan olvidarse 
con tranquilidad el obsoleto y antibigiénico cepillo 
A sin que sufran los dientes, a la hora de hacer el 

: bolsito para viajar. 


¿Por qué la banana es late 
ta más fácil de pelar? 


Porque no hay monos con navaja. 
Chaín, de Vilardebó 


Porque la banana sufre de pelación 
precoz. 


Bucaram, Quito. 


¿Hay que pelarla? ¡Con razón me caía 
mal! 
Loló, de Flores 


Porque viene con Abrefácil. 
Desesperado, del Muñiz 


No sé, preguntáselo a mi mujer. 
Juan Carlos, de Belgrano 


Porque tuvo que mutar para adaptar- 
se a la habilidad del mono para pelar- 
la. 

Dr. Ackley, de Mataderos 


Es fácil para vos. Imagináte a un lobo 
marino. 
Ficticio, de Parque Chacabuco 


Porque tiene la cáscara por fuera. 
El hijo de Ficticio, de Parque Chaca- 
buco 


Porque siempre hay una cerca para 
practicar. 
Ricardo, de Wilde 


Porque el día que la creó, Dios estaba 
inspirado. 
Valdemar, de Lanús 


Porque fueron inventadas para los 
monos, que no conocen sutilezas en el 
momento de pelar. 

Lydia, de Versailles 


Para el próximo número: 
¿Por qué la suerte está 
echada? 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

oO para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 
e-mail: paygina120Oba.net 


A dee 


e nacido en 
Buenos Altres 


qué me importan los desaires 


con que me trate la suerte.” 


CARLOS GUIDO SPANO 


Desairado, y no por 
los vientos que solían soplar en su ciu- 
dad, Guido Spano resolvió meterse defi- 
nitivamente en la cama. “Así dijo.” Y en 
ese doméstico arrinconamiento no sólo 
tocaba la flauta cuando iban a visitarlo 
los chicos de los colegios, allá por el 
1900, sino que fue prolongando su barba 
muy blanca en la sábana con iniciales. Y 
en ese repliegue de ironía y sobreviven- 
cia se convirtió, sin premeditarlo, en un 
precursor de Macedonio Fernández. 

Pues bien, a una suerte de retirada 
más o menos parecida parecen condenar 
a los ciudadanos de Buenos Aires las úl- 
timas decisiones del doctor Menem. El 
señor Presidente acostumbra ser tan ex- 
travertido que no logra contener sus pro- 
pias inspiraciones. De ahí que haya re- 
suelto, con un ademán espontáneo, que 
la Ciudad de Buenos Aires no tiene auto- 
nomía suficiente para convocar a elec- 
ciones de legisladores locales. 

A pesar de la disposición del jefe del 
gobierno porteño (que había dispuesto 
que los comicios se realizaran el 29 de ju- 
nio próximo) y de los rezongos de ciertos 
preclaros constitucionalistas, el menemato 
ha resuelto así que se hagan en octubre, 
en cautelosa superposición con las elec- 
ciones para legisladores nacionales. 

Un diario canónico comenta: “El Eje- 
cutivo nacional teme que el justicialis- 
mo sufra una derrota a nivel local”. Y 


obstinadamente subraya, por si queda- 
ran dudas, ese vocero solemne y agro- 
pecuario: “Con su actitud pertinaz, el 
Poder Ejecutivo da la impresión de es- 
tar empeñado únicamente en evitar, a 
cualquier costo jurídico, el precio polí- 
tico de un severo y muy probable revés 
electoral”. 

Y si el menemato, tan pícaro, lo deci- 
de, a los porteños se nos vuelve a pos- 
tergar. “Desaires”, una vez más, como 
verificaba Carlos Guido Spano. Enton- 
ces, ¿qué nos queda por hacer, ante de- 
cisiones tan personalistas como vertica- 
les? ¿Meternos en la cama y dedicarnos 
resignadamente a tocar una flauta rio- 
platense? 

Pero el mal fluye. Tortuoso e inexo- 
rable. Porque este conflicto entre la 
Ciudad y el menemato, a estudio de la 
Corte Suprema desde mediados de abril 
(y abril, se sabe, es un mes sin piedad), 
se ha resuelto también de forma desai- 
rada: el martes 6, ya se sabía que, si 
los ministros más “heterodoxos” (Fayt, 
Petracchi, Belluscio y Bossert) categóri- 
camente venían sosteniendo que la 
convocatoria que hizo el gobierno de 
Buenos Aires es legítima, los jueces 
más serviciales al menemato opinaban 
lo contrario. 

“Otro desaire porteño: y otro más con 
que nos trata la suerte.” Digamos. Por- 
que no es la suerte ni nada que se pa- 


En busca 
de la utopia 


Melisandra emprende la aventura 


con la que siempre soñó: 


encontrar Waslala, un lugar 


que parece haberse 
esfumado dejando tan sólo 
la huella de un ideal 
imposible. La autora de 

La mujer habitada 

recrea en Waslala uno 


rezca a un “destino” situado más allá de 
la historia. “Son los intereses más obs- 
cenos; y el miedo vertiginoso a perder 
el Poder y todos sus privilegios y guar- 
daespaldas.” Por eso voy presintiendo 
que los ciudadanos de Buenos Aires no 
lo imitaremos al cándido y acorralado 
Carlos Guido Spano. Entre otras razo- 
nes, porque él mismo no era lo que se 
llama un resignado. De ninguna mane- 
ra. Ni un porteño sin criterios profunda- 
mente nacionales. Más bien lo contra- 
rio. A lo sumo, se habría fatigado cuan- 
do resolvió meterse definitivamente en 
la cama. “O quizá cargaba con demasia- 
dos años y antepasados.” Porque basta 
leer sus artículos sobre la guerra del Pa- 
raguay: certeros, insolentes, cuando ad- 
virtió que el Poder Ejecutivo Nacional 
era arbitrario y volvía a desairarlo. 

“No aguanto la melancólica paradoja 
-llegó a decir= que en Buenos Aires, 
precisamente, se nos quiera desairar. 
Des-airar”, llegó a decir, a repetir, sila- 
beando, el viejo poeta. Y, de pronto, 
fue hinchando el pecho como si fuera a 
zambullirse. Quebró su flauta delante 
de los chicos de la Ciudad junto al río 
inmóvil, sacudió la melena y la sábana 
con sus iniciales, insinuando una sonri- 
sa en medio de su extensa barba muy 
blanca y convocó: 

“Porteños, ya estoy harto de la cama y 
los desaires”. [A 


'Y Sumario 


lNustres vecinos 
Andrés Calamaro cuenta 
cómo es la Torre de la 
Canción argentina y quién 
vive en ella 


¿Dónde está el piloto? 
Misterios, plagios 

y tribulaciones de la TV 
que no miramos 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


Elogio de la hamaca 
De la Conquista 
a nuestros días 
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Oscar Zárate en Londres 


El mundo según... 
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Agenda 
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Cine 
Homenaje a Jorge Acha 


H. M. Enzensberger 
dialoga conJuan Gelman 


Héctor Tizón 
Una charla de lujo con el 
gran escritor jujeño 


Cruz Diablo 
La novela de Eduardo 
Blaustein 


Libros 
Críticas y best sellers 


Eduardo Blaustein 


Un país 

poblado de 

partidas militares, 
curas sanadores y 
maestras 
sarmientinas, 
montoneros, señores 
feudales. Entre la ciencia- 
ficción y el folklore, esta 


original novela fue premiada 
en forma unánime por Tununa 
Mercado, Abel Posse y Juan 
Sasturain. 


de los mitos que 
acompañan al 


hombre desde 


siempre. 


Premio Emecé 


Es increíble 
cómo están hechas las cosas en la Torre 
de la Canción. Ya lo dijo Leonard 
Cohen: sólo se sube en la Torre gracias 
al don de la voz. Porque una canción no 
es un texto, ni un pedazo de música, 
sino una voz de oro cantándola. Y, 
fuera por sus habitantes, la Torre de la 
Canción no existiría. 

En el piso más alto están Gardel con 
Parera y López y Planes, y abajo de todo 
no hay sótano ni nada que se le parezca. 
Las habitaciones vacías no se ven. Dios 
está afuera y no hay nada arriba ni hay 
nada abajo de la Torre de la Canción. 

Los vidrios de la Torre de la Canción 
sólo se limpian con lágrimas; la lluvia no 
los moja. Los días y las noches duran a 
veces más, a veces menos, pero nunca 
están en sincro con afuera. Todos tienen 
magnífica vista y, cuando no quieren ver 
la luz del sol, es muy sencillo: el Polaco 
Goyeneche canta “Cerrame el ventanal” 
y todo queda en penumbras. 

¿Hace falta decir que, para subir, no es 
necesario saber lo que uno quiere, pero sí 
lo que uno no quiere? Esa es la fuerza de 
gravedad en la Torre de la Canción: no 
importa llegar primero sino saber llegar. 

No hay ascensor para los habitantes de 
la Torre de la Canción, porque todos 
detestan subir o bajar así 


sino 


así. Sólo existe un 
ascensor de servicio, y es para delivery y 
los porteros exclusivamente. En la Torre 
de la Canción sólo se sube por las 
escaleras. Caminando y cantando. (Sólo a 
Mercedes Sosa se le permitió usar el 
ascensor, una única vez: para que recu- 
perara el tiempo perdido en el exilio, y 
pudiese subir con el bombo y el poncho. 
Los sin pies, en cambio, pueden subir 
volando, pero siempre por las escaleras. 
Y siempre cantando.) Hay muchas 
escaleras en la Torre de la Canción, y no 
todas llevan hacia arriba. Hay algunas 
laberínticas. Hay algunas en que, cuando 
se sube un escalón, se bajan tres. Y en 
ninguna nadie puede quedarse en el 
mismo lugar. (Los que entran por equivo- 
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Calamaro en 
Miami. “Te Y 
prometí hacer 
deporte. Era una 
mentira”, 
en el disco 


Foto: Flora Sarandon 


> 


— Po 


canta 


cación o por lobby se delatan porque no 
saben usar las escaleras.) 

Escribir canciones con armonías vul- 
gares es como subir las escaleras sin res- 
pirar: una ilusión óptica. En la Torre de 
la Canción se sabe que importa más 
tener muchas canciones cortas que una 
canción larga. Es como dice la ignoran- 
cia popular: no importa si corta o larga, 
lo que importa es saber usarla 

Y nadie soporta la desesperación ajena 
más de quince minutos, porque ninguna 
canción dura tanto. Pero mucho más 
difícil de soportar es la felicidad ajena, 
porque la felicidad no existe en la Torre 
de la Canción. Existen, en cambio, las 
pequenas alegrías. 


esde el piso cien y más arriba se 

puede oír a Gardel silbar. Y 

algunos han visto a Julio Sosa 
circular con su termo para el mate. No se 
lo ve seguido a Goyeneche, pero se lo 
oye toser. Las pocas veces que lo vi 
llevaba un pañuelo en la mano y la cara 
de Chabela Vargas. Como Luca, que 
anda con anteojos negros y la cara de 
Bob Dylan. Porque en la Torre de la 
Canción, aunque no tengamos siempre 
la misma cara, somos siempre nosotros 
mismos. La gente se pregunta si hay fan- 
tasmas en la Torre de la Canción. Casi 
todos, todos, en realidad, son espíritus, 
salvo los porteros. Por eso hay tanto 
respeto, por la doble condición de fan- 
tasmas y espíritus. Pueden ser lo que 
quieran porque siempre son ellos mis- 
mos. 

No hay nada prohibido ni policías 
buenos en la Torre de la Canción. Hay, 
en cambio, consenso: se detesta a todo 
gobierno por igual. Toda década es 
infame en la Torre de la Canción. Y la 
única Justicia que existe es la justicia 
poética. No hay tarifa fija en la Torre de 
la Canción, pero el que no entrega nada 
se va. No se pagan impuestos, ni se 
cobran derechos, ni existen los contratos 


allá. No hay público ni lo habrá. La fama 
no importa nada en la Torre de la 
Canción. 

Desde afuera, el edificio es parecido al 
edificio de Sadaic y a los ministerios. 
Mucha gente va a tomar tragos al lobby 
y algunos incluso consiguen subir, cuan- 
do esquivan a los porteros que son el 
legendario Héctor Martínez (que des- 
cubrió a Tanguito), Ben Molar, Jorge 
Alvarez (que querría ser ascensorista) y 
Daniel Grinbank. Se puede visitar a 
alguien en el mismo piso o abajo pero 
nunca para arriba, salvo expresa 
invitación. Y, a pesar del tufo a 
eternidad, me dicen que uno siempre se 
siente un recién llegado a la Torre de la 
Canción. No hay discusiones de tango, 
rock o folklore: uno entiende muchas 
cosas al traspasar la puerta. 

Hay reuniones de consorcio en la 
Torre de la Canción, pero nunca para 
decidir quién sube o quién baja. Esas 
reuniones son para comentar cuestiones 
litúrgicas, poéticas, o películas. Porque 
hay cable en la Torre de la Canción. El 
programa más visto se llama 
“Mujeriegos”, ocurre en tiempo real y es 
una mesa donde hablan auténticos 
mujeriegos: están tan de acuerdo y 
hablan con tal conocimiento que pare- 
cen estar hablando todos de la misma 
mujer. Porque en la Torre de la Canción 
todos están enamorados todo el tiempo, 
casi nunca de una sola persona a la vez, 
y nunca se confiesa de quién se habla. 
El único dolor permitido es el causado 
por el amor, y se ha llegado a la siguien- 
te conclusión: hay mujeres que te 
descomponen y te destrozan la vida, y 
hay otras que te la componen cuando ya 
no parecía posible. 


es cierto que la habitación de 

Gardel huela a quemado ni que 

la de Charly tenga las ventanas 

tapiadas. El vestidor de Mariano Mores 
es impresionante (en la Torre de la 


Alta suciedadno es 
sólo un puñado de 
excelentes cancio- 
nes, que exhibe la 
variedad que carac- 
teriza a los mil cala- 
maros que viven 
dentro de Andrés Ca- 

lamara Es, además, 
uno de los mejores 
discos de música na- 
cional de los últimos 
años. Á pocos días 

de su lanzamiento, y 
mientras suena sin 
parar en la radio su 
extraordinario tema 
de difusión, Fac 
Andrés Calamaro se 
asoma a la comisa 
de lo que le espera y 
escribe en exclusiva 
para adaruna des- 
crippción de sus gus- 
tos e influencias mu- 
sicales, a la manera 
de la legendaria can- 
ción de Leonard Co- 
hen: esa Torre de la 
Canción donde viven 
para siempre, en infi- 
nitas habitaciones, 
de infinitos pisos, to- 
dos aquellos cantan- 
tes y músicos argen- 
tinos que tocaron le- 
gítimamente el cora- 
zón de la gente. 


Canción importan más los trajes que el 
dinero: se puede comer lo que uno 
quiera, se puede hacer lo que uno 
quiera, pero es muy importante cómo va 
uno vestido) y nadie sabe cómo ni 
dónde pero en su habitación conserva 
un Cadillac con el techo abollado. 

Atahualpa cocina churrascos a los que 
murieron en el exilio y únicamente en la 
habitación de Hugo del Carril se aprecia 
la Marcha Peronista como canción. A 
Discépolo se lo consulta mucho. No 
podía ser menos, siendo como es el 
hombre que hizo no el último tango ni 
el primer rock « roll, sino todo lo con- 
trario. Piazzolla y Troilo están siempre 
cerca. Azucena Maizani no para de can- 
tar “Se va la vida”, y Gardel a veces 
patea el piso, porque le da mucha tris- 
teza oír esa canción y acordarse de que 
murió tan joven. 

Los que murieron prematuramente 
ponen la música tan alta de noche que no 
dejan dormir a nadie, y su belleza eterna- 
mente joven encandila tanto que cerca de 
ellos se puede leer con la luz apagada. 

Canaro despidió a su arreglador para 
que Mariano Mores se acerque más rápi- 
do a su piso. De Caro se llevó con él su 
“violín corneta”, y le dicen Dizzy 
Gillespie, porque una broma tiene la 
mayor importancia en la Torre de la 
Canción. A los Homeros, Manzi y 
Expósito, se los reconoce porque desde 
los 18 años intuyeron el dolor y la pena 
que cabe en un corazón viejo. 

En la Torre están también el Mono 
Villegas, Hugo Díaz y el Cuchi 
Leguizamón. El Mono es el Borges de la 
Torre de la Canción: junta tanta gente 
para oírlo tocar como para oírlo hablar. 
Hugo Díaz acompaña por los pasillos al 
Cuchi, que en su habitación ve perfecta- 
mente. Cuando invita gente allí, los que 
no ven nada son los visitantes. El los 
mira dejar marcas con los cigarrillos en 
el borde del piano pero no dice nada, 
deja que sigan tocando. 

Hay muchos inquilinos insoportables, 


LATORRE DE LA 
CANCION 


lamobiliaría Shatalalald 


La Gredral del 
Ritmo 


ME 


la Mona 
Giménez 


Lunita de Atahualpa 
Ct harly, Fito, Spinetta, 


Ceroti y Glomar 9 punto 
de mudarse al piso mas alo 


Gonción de potesfa de los 70 
Expósito, Mores, Gdicamo 
y otros de más de 10 


Ninauno Se IMA 
2 la omiso. La 
Canción es la nyi5ma 


Mercedes Sosa y León 


Gieco ocupan la 


Surte Nupcial 


Tesagia de QuUpoS: 
Sui Genesis, Memphis, 
Les Lufhies, Los Redondos, 
los Gdillacs... 


Suite Mesidencial paño 
Bob Dylan 


E Cuarto de Vx Der 
Cómo¿No eran Tes? 


Sector Conapcale: 
Citacasa, Jaime Roos 
Y los ShoKe(s 


La Reina de la Canción 


El PorTero es Ricard 
Escucha el Todos los 
ss y fegistí 


Eb 


Luca, federico Woura, 
Cade, Migy | Abuelo, * 
Goyeneche, Azucena Mgizan 
y el Mono Villeops 
Tocan en Vivo 
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Reunión de Consorcio: 
Joroe Alvarez, Moya, e 
Griabadi< y SADAIC Á 


A 
LS 
Y 


con muy mal carácter, en la Torre de la 
Canción. Pero hay tanto tiempo que se 
puede perdonar a todos. Y también hay 
una rara clase de solidaridad: a los que 
necesitan menos perdón se los perdona 
primero. Empezando, claro, por los de 


los pis IS supertc Tes 


a lo mismo intentar evitar, que 

buscar desesperadamente una 

habitación. Sandro, Moris y 
Leonardo Favio lo enseñaron con sus 
canciones, como Facundo Cabral, Los 
Shakers y Billy Bond. Hay un piso 
donde están Litto Nebbia y Pajarito 
Zaguri y Miguel Abuelo y Javier 
Martínez. Si esas habitaciones no estu- 
vieran, seguramente habría que haber 
inventado el sótano en la Torre de la 
Canción. El decorado de esas habita- 
ciones es como una pensión del Once, 
Jero el que llega y se sienta en el piso o 
sobre un colchón en el suelo se siente 
en el mueble más confortable. En los 
cuartos de la Torre de la Canción todas 
as biblias son diferentes, pero la de Vox 
Jei es la única que importa. Miguel 
Abuelo y Miguel Cantilo intercambian 
dedazos de servilletas todos garaba- 


eados de sus anécdotas baleares. En 
esas servilletas ibicencas algunos creen 
leer los Diez Mandamientos tallados en 
piedra, con palabras tan livianas como el 
papel donde fueron escritas. 

Los Migueles se juntan con los 
Homeros, a veces parecen y aparecen en 
el mismo piso, y se los diferencia porque 
los Migueles tienen el pelo más largo. 
Los que más leyeron afuera tienen más 
cosas en qué pensar. Y se aburren 
menos en la Torre de la Canción. 

Las habitaciones de Charly y Spinetta 
están tan iluminadas que no dejan ver 
las canciones de protesta de los 70. Las 
habitaciones de ambos son visitadas por 
muchos jóvenes del exterior de la Torre. 
Spinetta los recibe vestido en ropa 
deportiva y subido a un Mitsubishi que 
da más de doscientos por los pasillos de 
la Torre. Charly los recibe con los ojos 
pintados, oliendo a vómito y con un par 
de aerosoles de pintura en las manos. Y 
a los dos se los ve hermosos por igual. 

Luca tiene un millón de amigos y 
absoluta inmunidad diplomática. Anda, 
ya lo dije, con anteojos negros. Y cuan- 
do se acuesta los deja dentro de su vaso 
de ginebra. Todos lo visitan cuando se 
acaba el alcohol, porque de las canillas 
de su habitación salen ginebra y sangre 
azul. El nos enseñó también que, como 
en la película de Polanski, uno puede 
tirarse por la ventana y volver a subir, en 
la Torre de la Canción. 

Muy cerca están Fontova y Pappo (que 
se junta con los tangueros a beber: bebe 
en público y en privado es abstemio). Y 
muy cerca también se ha visto a los 
Redonditos de Ricota (que tienen 
Internet en su habitación) y Adrián Otero 
con los Memphis. También está León 
Gieco, que pudiendo subir antes a su 
habitación, primero recorrió el país 
entero, de Ushuaia a La Quiaca. 


Os Únicos que entraron con título 

Universitario a la Torre de la 

Canción son Les Luthiers. Cargaron 
todos sus instrumentos por las escaleras, 
incluso el legendario bass-pipe a vara, 
que dejó marquitas en las paredes cuan- 


Ó 


“El programa más visto en la 
Torre se llama Mujeriegos”, 
ocurre en tiempo real y sus 
panelistas están tan de acuer- 
do que parecen estar hablando 
todos de la misma mujer. 
Porque en la Torre de la 
Canción todos están enamora- 
dos todo el tiempo, casi nunca 
de una sola persona a la vez, y 
nunca se confiesa de quién se 
habla.” 


“Atahualpa cocina churrascos 
a los que murieron en el exilio 
y únicamente en la habitación 
de Hugo del Carril se aprecia 
la Marcha Peronista como can- 
ción. Azucena Maizani no para 
de cantar Se va la vida”, y 
Gardel a veces patea el piso, 
porque le da mucha tristeza 
oír esa canción y acordarse de 
que murió tan joven.” 


“Hugo Díaz acompaña por los 
pasillos al Cuchi Leguizamón, 
que al llegar a su cuarto ve 
perfectamente. Cuando invita 
gente allí, los que no ven nada 
son los visitantes. El los mira 
dejar marcas con los ciga- 
rrillos en el borde del piano 
pero no dice nada. Deja que 
sigan tocando.” 


“Las habitaciones de Charly y 
Spinetta están tan iluminadas 
que no dejan ver las canciones 
de protesta de los 70. Y son 
visitadas por muchos jóvenes 
del exterior de la Torre. 
Spinetta los recibe vestido en 
ropa deportiva y subido a un 
Mitsubishi que da más de 
doscientos. Charly los recibe 
con los ojos pintados, oliendo 
a vómito y con un par de 
aerosoles de pintura en las 
manos. Y a los dos se los ve 
hermosos por igual.” 


do lo tuvieron que subir. Desde su 
habitación se oyen risas continuamente, 
pero se sabe que no son de mofa. 

La Mona Jiménez está cerca de Les 
Luthiers, y también Chico Novarro y 
Palito Ortega (que, si quiere, puede ser 
presidente, porque no es algo que 
cuente mucho en la Torre de la 
Canción). Y hay muchísimas mujeres en 
el corazón de los cantores. Su corazón 
es como su placard: uno tiene ahí 
guardada la ropa que ya no le queda, 
como las mujeres que quiso. 

Aunque en Uruguay existe una Torre 
parecida, los uruguayos también están 
con nosotros. Zitarrosa a veces comparte 
la gomina con Gardel y se peinan juntos, 
frente al mismo espejo, porque Zitarrosa 
sigue creyendo que Gardel es uruguayo. 
También se ha visto a Jaime Roos y al 
Negro Rada y al Beto Satragni, a quien 
nadie le reprocha ya que me diera traba- 
jo en Raíces cuando yo tenía dulces 16. 


siempre al fútbol en los pasillos o 

en su habitación, con una pelota de 
medias. Federico tiene los ojos trans- 
parentes y juega mejor que nadie (y su 
vestuario sólo es comparable al de 
Mores en toda la Torre de la Canción). 
Nunca nadie se pregunta si esos ruidos 
son de fútbol o de alguien golpeándose 
la cabeza contra las paredes. Y todos, 
todos sin excepción, creemos haber 
escrito “El rey”, el tema de José Alfredo 
Jiménez. Y cuando alguien lo declara 
nadie le dice que no. 

Al pasar por delante de la habitación 

de Pipo Cipolatti parece que tuviera 


Í os Virus nunca duermen y juegan 
_—d 


Original de La Torre de 
La Canción, de puño y 
letra de Calamaro 


Fotos: Tony Valdez 


muchos televisores prendidos en su inte- 
rior, que transmiten diferentes épocas de 
la TV. Pero al entrar no se ve ninguna. 
No es cierto que Pipo tenga muchas 
máscaras con su misma cara. Sí, en cam- 
bio, que sube y baja las escaleras y 
jamás se despeina. Los Violadores tienen 
conversaciones profundísimas con él y 
con los Luthiers, sobre Gurdjieff y los 
clásicos rusos y cosas así. Y por 
supuesto está Fito Páez. En su habitación 
jamás se ven sus películas, pero se sabe 
que tuvieron enorme éxito en el exterior 
de la Torre de la Canción. Fito donó 
todo el dinero de los derechos a Hebe 
de Bonafini, que a veces va a la Torre. Y 
cada vez que aparece es como cuando 
se la ve en un acto de las Madres: treinta 
centímetros más alta que todos los 
demás, treinta años más joven que todos 
los demás, y nos hace sentir a todos que 
no existe otra manera de estar en la 
Argentina que estar frente a ella. 

Hay gente que ha visto a Vicentico 
y a Melero y a Palo Pandolfo, que en 
la Torre no es un Visitante. También 
se lo ha visto a Juanse con su 
campera negra. Cuando se recuerda 
su caída del escenario que le significó 
una fractura expuesta de hueso, lo 
que se rompe no son los huesos de 
Juanse sino el escenario. 


a primera vez que llegué a mi cuar- 

to en la Torre de la Canción me di 

cuenta de que alguien había vivido 
ahí antes. Parece que es algo que siem- 
pre pasa, pero nunca se sabe quién esta- 
ba ahí antes que uno: ¿alguien que está 
más arriba? ¿Alguien que se fue para 
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siempre del edificio? 

Sólo puedo decir que no hay discos 
de oro en las paredes de las habita- 
ciones. Hay, sí, discos normales, y 
cuando uno los mira puede leer frases 
en ellos. Pero donde el visitante lee 
frases de uno, uno lee frases de otro 
(aquellas que le inspiraron esas frases 
propias). En mi habitación los invita- 
dos leen, por ejemplo, “La vida es una 
cárcel con las puertas abiertas”, pero 
cuando yo miro esa frase sólo puedo 
leer la de Miguel Abuelo: “Cada hom- 
bre un soldador, uniendo las partes 
rotas del gran espejo interior” 

Desde la ventana puedo ver a Charly 
en Sui Generis, el Mundial 78 y, a veces, 
se alcanza a ver el Obelisco con un ani- 
llo que lo rodea y dice: “La tormenta es 
salud”. Pero nos han enseñado que no 
hay que invocar las ventanas en vano. 
En la Torre de la Canción lo más impor- 
tante es mirar para adentro. 

Se sabe que sólo se puede entrar en la 
Torre de la Canción diez años después. 
Es la distancia necesaria para saber pisar 
las escaleras. Antes de eso las botas res- 
balan en el primer escalón. Y se sabe 
también que sólo se puede hablar de la 
Torre una vez: cuando se entra en ella. 
Se puede, por ejemplo, contar que en la 
puerta hay un cartel que dice: “La próxi- 
ma vez, tal vez, seamos extraños”. Y que 
ese cartel empieza a entenderse después. 
Mucho o poco después. Porque no existe 
un manual de instrucciones para vivir 
más, o mejor, o más arriba, dentro de la 
Torre de la Canción. Sólo se sabe que 
nadie quiere estar en el piso que no le 
corresponde. Y que, tanto o más impor- 
tante que entrar, es no salir nunc 


Enero de 1996. Andrés 
Calamaro está en Buenos Aires, aunque 
debería estar en España. Allá lo esperan 
para firmar un contrato: un contrato de 
muchos ceros, que implica una serie de 
discos solistas a realizar en cinco años. Sin 
embargo, Calamaro prefiere soportar el 
agobiante calor porteño en su cuarto habi- 
tual del Hotel Plaza Francia, contestando 
con evasivas los múltiples llamados que 
recibe desde Madrid. La razón por la cual 
no se decide a volver (léase, firmar) es 
sencilla: hace casi un año que no se le 
ocurren buenas canciones, confiesa una 
tarde, a la sombra del semidesierto Freddo 
de Callao y Melo. Un adolescente pasa re- 
partiendo folletos gratuitos que explican 
los daños que producen las drogas. En el 
apartado marihuana se detallan los dife- 
rentes daños al cerebro que produce la 
cannabis. El adolescente no reconoce a 
Calamaro, que está con una gorra y anteo- 
jos negros. Antes de guardarse el papel en 
el bolsillo, Calamaro comenta: “Una pieza 
interesante para mi museo, ¿no?”. 

El museo aludido es la suma de objetos 
que ocupan, más que un lugar físico, un 
espacio mental en esa comarca tan anár- 
quica como raramente sabia que es la me- 
moria de Calamaro. Ahí yace una de las 
claves para intentar entender al personaje 
en cuestión: esa república un poco bana- 
nera de voces que conviven dentro del 
supuesto individuo llamado Calamaro. De 
ahí los múltiples malentendidos que ha 
suscitado siempre, que sigue despertando, 
incluso entre quienes lo conocen más. Pa- 
ra hacer un poco de historia: el que toca- 
ba funky candombero en Raíces a los 16 
años, el sexy hacedor de hits de Los 
Abuelos de la Nada, la bestia pop de Ho- 
tel Calamaro hasta que vino la noche con 
su piadoso manto a cubrir Vida cruel, y 
no tan impiadoso cuando siguió cubrien- 
do de penumbras Por mirarte, donde ya 
aparecía la nueva encarnación de Calama- 
ro, que se haría evidente en Nadie sale vi- 
vo de aquí, destilando canciones de un 
nuevo alambique: el de los perdedores lí- 
ricos, CON VOZ MÁS Y MÁs rasposa. 

Calamaro parece encontrar el combus- 
tible para su empecinado trayecto en las 
supuestas contradicciones o incoheren- 
cias de sus dichos y de sus hechos. Cala- 
maro tiene una envidiable confianza en 
esos fogonazos de belleza o lucidez que 
irrumpen de sus dichos y sus hechos, y 
redefinen los presuntos agujeros negros 
intermedios. Tomemos por ejemplo el 
asunto de las canciones. El individuo que 
pasaba por aquel trance en enero del 96 
es el mismo que un par de años antes di- 
jo (desde una canción, por supuesto): 
“Te dedico mis canciones porque sientes 
que la vida no está hecha de canciones”, 
Y es supuestamente el mismo individuo 
que, aun cuando se pase por lo menos la 
mitad de sus días hablando con frases de 
canciones ajenas, dice que le inquieta 
eso que llama “songwriting fever” o “fie- 
bre de canciones inteligentes” que creer 
oler en el ambiente, o a su alrededor. 
“Yo sé que es escupir al cielo, porque a 
mí me favorece esa corriente, ¿no? Pero 
no me va, porque no creo que sea lo 
más importante en mi música”. En última 
instancia son sus mismas palabras las 
únicas que pueden definirlo. Para citar 
un caso, éstas: “Nunca digo la verdad pe- 
ro nunca miento”. 

Se sabe que en 1990, después de que 

Nadie sale vivo de aquí fuese elegido dis- 


co del año por sus pares (y sin embargo 
languideciera en las bateas), Calamaro se 
fue a vivir a España, donde armó Los Ro- 
dríguez con Ariel Rot. Cinco años des- 
pués, la aventura Rodríguez parecía estar 
llegando a su fin. Para distraerse, o aho- 
rrarse el mal rato, Calamaro se dedicaba a 
una de sus actividades favoritas: tocar co- 
mo músico invitado en conciertos de ami- 
gos, en España y en la Argentina. O ence- 
rrarse en su estudio casero. 

“Cuando me preguntan dónde vivo no 
sé si decir España. A veces ni siquiera sé 
si vivo en Madrid. Vivo en mi casa, que es 
como mi shopping privado. Mi Disneylan- 
dia. Una especie de barco en altamar don- 
de tengo mis discos, mis videos, mi correo 
electrónico, mis instrumentos, para jugar. 
Por eso cuando me preguntan cuál es mi 
instrumento favorito, digo: el estudio de 
mi casa. Tenerlo todo enchufado y ver 
qué sale de ahí.” Su estudio casero se lla- 
ma (para Calamaro, al menos) El Hornero 
Resurrecto, y es una versión madrileña y 
más sofisticada de lo que alguna vez se 
llamó, durante los 80, El Hornero Amable, 
en su casa porteña de Palermo Viejo: allí 
donde grababa la legendaria Ray Milland 
Band (Pipo Cipolatti, Daniel Melingo, 
Charly García, etc.) y donde se hizo aque- 


El Hornero 
ataca 
de nuevo 


lla versión de “Años” de Pablo Milanés, 
con Luca Prodan (“El tiempo pasa, nos va- 
mos poniendo tecno”). 

Lo cierto es que al promediar aquel in- 
fausto enero, cuando no le quedaban ex- 
cusas para seguir postergando su vuelta, 
volvió a Madrid y firmó el dichoso contra- 
to. “Es que en el fondo resulta fácil con- 
vencerme. De cualquier cosa. Firmé el 
contrato. Y sin manager. Fue como jugar 
al Estanciero con amigos... con amigos 
abogados”, recuerda hoy. Cinco meses 
después apareció en la compañía con un 
demo de seis canciones grabadas en su 
casa, con todas las voces e instrumentos a 
cargo de él mismo. Las canciones dejaron 
respirando tranquilos a los ejecutivos de 
Gaza (filial española de la Warner) cuan- 
do Calamaro se las hizo oír. “Hay disco”, 
dijeron ellos. En cambio, él pensaba: “Hay 
mitad de disco. Tengo que batir esas seis”. 

Mientras el demo cruzaba el océano 
rumbo a las manos del productor Joe Bla- 
ney, Andrés salió de gira con Sabina pri- 
mero y Los Rodríguez después. “Quería 
urgente esa mitad”, dice hoy. Al retornar 
de la gira, volvió a encerrarse en El Hor- 
nero y salieron, en una semana, a razón 
de una por día, las canciones que tanto 
estaba esperando. Entre ellas “Loco”, “Fla- 


ca” y “Elvis está vivo”. Calamaro dice que 
así como salieron, quedaron. “Quise traba- 
jar sobre las letras, pero no podía ni tocar- 
las. Era como si se hubiese detenido el 
tiempo. No se podían mejorar.” 

Hoy pasan cosas curiosas con esas can- 
ciones. Calamaro dice que no tenía un 
modelo preciso de persona cuando escri- 
bió “Media Verónica”: “Pensé que podía 
ser yo, o nadie”. Y de pronto, repasando 
la letra en Buenos Aires descubrió que, 
como lo señala el título, no era él sino al- 
guien con la mitad de años que él: “A los 
18 años estás en el centro del huracán. 
Nunca estás tan cerca de la intensidad má- 
xima, arriba o abajo, como en ese mo- 
mento”. Demostrado en frases como: “No 
va a saber qué hacer cuando no sople 
más viento, no sabe distinguir el amor de 
cualquier sentimiento”. O: “La Verónica 
mitad está en la flor de la edad pero está 
cansada de esperar”. Algo similar le pasa 
con “Flaca”. Una canción que “hay que in- 
terpretar estrictamente al revés de lo que 
van diciendo sus palabras, para entender 
mejor esa sarta de mentiras”. 

Y vuelve al tema de las canciones inte- 
ligentes: “Una canción a veces no me 
gusta hasta que grabo los coros. ¿Qué 
clase de songwriter soy, entonces? Uno 
que valora la armonía, la dureza y el 
sentimiento más que la inteligencia. No 
me tienta demasiado derrochar persona- 
lidad. Prefiero ser músico”. 

Originalmente, Calamaro había pensado 
que el contrato implicaba “grabar a mi ai- 
re en casa. Solo o con músicos amigos”. Y 
darle ese material a Joe Blaney para que 
lo produjera. Hubo un cambio de planes. 
En algún momento se decidió que el dis- 
co se grabara en Nueva York y en Miami 
con músicos norteamericanos tocando en 
vivo en el estudio. Los elegidos fueron 
monstruos, entre ellos Marc Ribot (guitarra 
de Tom Waits) y Steve Jordan (batería de 
Keith Richards) y Calamaro pudo darse el 
gusto de cantar y tocar con ellos. Sin em- 
bargo, se dejaron algunas cosas de la gra- 
bación casera de Madrid: los coros de casi 
todas las canciones, por ejemplo. Blaney 
considera a Calamaro un “demo master” y 
le encantaron las voces cantadas y graba- 
das por él en Madrid. 

Mientras espera la salida del disco, el 15 
de mayo, Calamaro prefiere desentenderse 
un poco de las expectativas de la compa- 
nía y, fiel a su movimiento perpetuo y 
contradictorio, juguetear con la idea de ir 
sacando singles “made in El Hornero Re- 
surrecto” hasta igualar “el bloque de can- 
ciones NY”. Alta suciedad tiene quince te- 
mas producidos por Blaney y una especie 
de bonus-track casero con Calamaro to- 
cando todos los instrumentos en “Catalina 
Bahía”, de Pedro y Pablo. Si a ése se le 
suman la versión de “Media Verónica” del 
disco que recaudó fondos para Chiapas y 
el tema que dio para el disco Red, Hol 6 
Latin (“Cosas que me ayudan a olvidar”), 
le faltan sólo doce. Para la companía, esos 
singles son una “concesión creativa”, CO- 
mo las Grabaciones encontradas 1 y 2. 
Para Calamaro, en cambio, es una manera 
de “agrandar la familia”, eufemismo elegi- 
do para aludir a las múltiples y saludable- 
mente esquizofrénicas cabezas del mons- 
truo Calamaro. Como aquellos sufridos e 
inigualables hermanos siameses de “Dos 
Romeos” (la canción que cerraba Nadie 
sale vivo de aquí): “Dos Romeos pegados 
siempre serán más que cualquier Romeo 
individual” A) 
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EM los pilotos que quedan en el camino 


De las decenas de 
propuestas que llegan cada mes a los ca- 
nales en forma de “programa piloto”, 
son unos poquísimos privilegiados los 
que alcanzan a ver la luz de la emisión 
al aire. Sin embargo, esos rechazos son 
los que permiten descubrir aquellos pa- 
sadizos secretos donde la superstición y 
el plagio de ideas (entre otras intrigas 
palaciegas) están a la orden del día. Rea- 
lizadores, productores, gerentes de em- 
presas televisivas y actores coinciden en 
considerarlo un juego que recién co- 
mienza, en el que las reglas no están del 
todo claras todavía. 

El submundo televisivo de los pilotos 
es una especie de mercado persa donde 
las fantasías, el sentido de la oportunidad 
y la visión de futuro se conjugan con las 
facilidades tecnológicas de la actualidad. 
Y, como en todo proceso que se inicia, 
prima el caos. La “viveza criolla” y las 
suspicacias dejan más dudas que espe- 
ranzas sobre la TV que no se ve. 

Presentar pilotos para lograr el salvo- 
conducto a la pantalla es una actividad 
más y más habitual en la Argentina des- 
de 1995. “Esto no pasaba en 1990, en los 
comienzos de la TV privada”, recuerda 
Hugo Di Guglielmo, gerente de progra- 
mación de Canal 13. Para el realizador 
Rodolfo Hermida, en cambio, no es “una 
moda” sino, más bien, una exigencia de 
los canales, que así logran una garantía 
(ver la “idea” ya procesada en formato 
TV), sin necesidad de empezar a invertir: 
“Algunos canales también mandan a ha- + 
cer testeos sobre propuestas que les inte- 
resan. América TV y el cable son, a su 
vez, probetas para canales más grandes, 
aunque el cable no explota esa posibili- 
dad”. 

Esta modalidad responde al surgimien- 
to de nuevos sistemas de grabación, re- 
producción y copiado (portátiles y semi- 
profesionales), desarrollados por la elec- 
trónica de fin de siglo. Y la existencia de 
una generación que se crió con el televi- 
sor como un hermanito más en la casa. 


S 


Como dice Emilio Cartoy Díaz: “Estamos 
frente a la primera camada de gente de 
TV ciento por ciento”. Estos jóvenes lo- 
gran tentar a actores conocidos, que pre- 
fieren apostar a un proyecto piloto antes 
que quedarse en sus casas esperando 
una propuesta de trabajo de los canales. 
Los estudios independientes también 
participan a su manera, entregando ho- 
ras ociosas de sus equipos técnicos con 
la condición de que, si el piloto es acep- 
tado, el programa se realice allí, luego. 
Este año ya hay varios intentos presen- 
tados con nombre y apellido, algunos in- 
dependientes y otros patrocinados por los 
canales. El cineasta Jorge Polaco dirigió (y 
además condujo, delante de cámara) un 
piloto presentado a varias emisoras. Ro- 
dolfo Bebán grabó, junto a Fabián Giano- 
la, el piloto de la comedia “Vamos toda- 
vía” en Canal 13, pero visto el resultado, y 
“aunque su trabajo es irreprochable” (sic), 
los responsables del canal prefirieron se- 
guir probando con actores que respondie- 
ran a un perfil más identificado con la co- 
media (Hugo Arana o Juan Leyrado, entre 
otros). Bebán ya está involucrado en “El 
signo”, miniserie escrita por Leonardo Be- 
chini —guionista de “Poliladron”—, que 
también contará con la participación de 
Germán Palacios y Carolina Papaleo (co- 
menzaría a grabarse en agosto para salir 
al aire en setiembre por Telefé). Por el 
mismo canal y en la misma fecha se verá 
quizás a Miguel Del Sel, secundado por el 
basquetbolista Hernán “El Loco” Montene- 
gro. Del Sel llevó a Telefé una comedia 
con libro de Atilio Veronelli y producida 
por Torneos y Competencias (el rumor es 
que, convenientemente reformulada, po- 
dría conseguir pantalla). Otros libros de 
Atilio Veronelli (junto con Alejandro Ro- 
zitchner y monólogos de José Pablo Fein- 
mann) con producción de Gerardo Sofo- 
vich tienen a Gerardo Romano como pro- 
tagonista de un /alk-show al que llamarían 
“Circo Romano” y que ya tiene varias emi- 
siones realizadas. También ha hecho su 
aparición “El garante”, protagonizado por 


a 


“Todos los años, decenas de 


pilotos son presentados a los 
canales de televisión. 
los 


Muchos directivos 


desechan antes de verlos. 
Otros después de hacerlo. Y 
algunos copian las ideas aje- 
nas en sus propias produc- 
ciones. Esta nota cuenta las 
aventuras y desventuras de 
quienes se atreven a acer- 
carse a los canales ofrecien- 


do sus nuevas ideas. 


Leonardo Sbaraglia y Lito Cruz, el primer 
capítulo realizado por Sebastián Borens- 
ztein para una miniserie de suspenso y te- 
rror cuya preproducción se inició en ma- 
yo de 1996. Todavía circulan con posibi- 
lidades algunos pilotos de 1996: el perio- 
dístico conducido por Lalo Mir con pro- 
ducción de Rodolfo Hermida, llamado 
“Tercer Tipo”, y otro, dirigido por Martín 
Pavlovsky, cuyo piloto reunió a charlar en 
el living de una casa a Fito Páez, Gerardo 
Gandini y otros músicos prestigiosos. Pero 
una larga lista queda en el camino. Desde 
el recordado “XX XY” con investigaciones 
sobre sexo conducidas por Alejandro Rial 
hasta “El club del espanto”, producido por 
Jorge Guinzburg y protagonizado por Sil- 
via Pérez y Julián Weich. Guinzburg me- 
joró la puntería ofreciendo en América un 
ciclo de entrevistas que finalmente le 
compraron y ya está en el aire: “La Biblia 
y el Calefón”. Julián Weich había pro- 
puesto mucho antes una tira con él co- 
mo actor— donde un bombero, entre in- 
cendios y desventuras varias, se debatía 
entre dos novias que lo esperaban en dis- 
tintos barrios porteños. Todo es muy simi- 
lar a “Naranja y Media”, el ciclo que inter- 
preta Guillermo Francella por Telefé. Los 
testeos dijeron que Weich era más creíble 
como conductor. 

Entre unos y otros, la lista suma nom- 
bres prestigiosos a los de anónimas ilusio- 
nes. Entre los primeros suenan: “Chicas 
malas”, una tragicomedia con Gabriela 
Toscano, María Carámbula y Virginia Inno- 
centi; “Hasta el fondo”, un thriller psicoló- 
gico con Ana María Picchio, Hugo Arana y 
Julieta Ortega, y “El ojo blindado”, un ma- 
gazine de medianoche con el Mariscal Ro- 
mero, Carla Ritrovatto y Pipo Cipolatti. Los 
comics también pidieron pista con “Olví- 
dalo cariño”, protagonizado por Daniel 
Aráoz, Humberto Tortonese, Lara Zimmer- 
man y Norman Briski. Los nombres con 
historia no son garantía para ingresar al fa- 
buloso mundo de la pantalla chica, ni si- 
quiera cuando la idea ha sido aprobada 
por el canal y se apuesta a una prueba pi- 


Julián Weich había propues- 
to, antes que existieraa- 
rania y medía , una tira don- 
de un bombero, entre incen- 
dios y desventuras varias, se 
debatía entre dos novias que 
lo esperaban en distintos ba- 
nos porteños. Los testeos 
dijeron que Weich era más 
creíble como conductor. 


loto coproducida. Las dos versiones de “Pi- 
zza y Café” lo demuestran: Canal 13 y Pol- 
Ka grabaron (con Juan Acosta, Gabriel 
Goity, Alejandro Urdapilleta, Juana Molina 
y Mex Urtizberea) un piloto de humor que 
no alcanzó los objetivos. 

Es difícil conseguir declaraciones de 
quienes realizan o protagonizan pilotos. 
Hermida, por ejemplo, dice: “Ahora estoy 
preparando una miniserie de 36 capítulos, 
pero no quiero contar nada porque nos lo 
pueden soplar”. Hermida presentó hace 
unos años a Canal 9 una idea titulada “Crí- 
menes sin castigo”. Poco después el canal 
empezó a emitir el ciclo “Sin condena” de 
Rodolfo Ledo. Según Hermida: “No puedo 
decir que me lo afanaron porque no ten- 
go pruebas, pero lo que me queda es un 
gran cuota de superstición y paranoia”. 
Gastón Portal, por su parte, se reconoce 
un “experto en pilotos”. A principios de 
este año presentó un avance de “PNP” pa- 
ra garantizar la eficacia en pantalla de Ma- 
riana Fabianni, que reemplazó a Federica 
Pais. También realizó dos para “Te juego 
lo que quieras”, el ciclo propio de Pais, 
uno de “Más leña al fuego”, que conduje- 
ron Víctor Hugo Morales y Adrián Paenza, 
y un infantil liderado por Fabianni que no 
salió al aire. También hizo la producción 
ejecutiva de “Duro de acostar”, con Rober- 
to Pettinato, que fue aceptado por Telefé 
pero con la condición de que fuera el ca- 
nal el responsable de la producción y la 
ejecución del ciclo. “El problema con los 
pilotos es que te demandan más energía 
que un programa que ya tiene una rutina 
incorporada. Todo se hace a la argentina, 
poniéndole el hombro a una idea porque 
todavía no está intitucionalizado dentro de 
la televisión, y no hay precedentes claros 
para negociar”, sostiene Portal junior. 

Dentro de los manejos que hablan de 
plagio de ideas hay siniestros sistemas ya 
establecidos. Hay productoras indepen- 
dientes que incitan, a través de avisos en 
los diarios, a mandar proyectos. Y luego 
toman de allí secciones, separadores y 
personajes y los utilizan en sus propias 


Rodolfo Bebán grabó el pilo- 
to de la comedia Vamos to- 
davía en Canal 13, pero visto 
el resultado, y “aunque su 
trabajo es irreprochable” 
(sic), los responsables del 
canal prefirieron seguir pro- 
bando con actores que res- 
pondieran a un perfil más 
identificado con la comedia. 


producciones. Hay casos donde las ideas 
son tomadas por los canales. Y también 
hay casos donde alguien le contó algo a 
otro que tiene los medios para hacerlo 
primero o mejor, y lo hace. “En la Ar- 
gentina hay una tendencia a crear y creer 
en teorías conspirativas, pero es cierto 
que no hay reglas claras para quien acer- 
ca un proyecto a un canal —reconoce 
Hermida—. En algunos canales no se sabe 
con quién hablar. En este sentido los ma- 
nejos son negros, y hay un manto de 
protección que los cubre.” Para evitar la 
incertidumbre y proponer un juego lim- 
pio, todos coinciden en la necesidad de 
desarrollar departamentos de proyectos 
especiales en los canales. “En los canales 
tienen miedo a que les lluevan proyectos 
y no sepan cómo resolver la situación. 
Por el lado de los actores y los realizado- 
res, la información se silencia por miedo 
a posibles castigos corporativos, a que no 


Rodolfo Hermida 


les den más aire, a que cuando vuelvan a 
presentar un programa les bajen la cana.” 

Mientras tanto, en cada canal hay mo- 
dalidades diferentes para evaluar los pi- 
lotos. En el Canal 13 la oficina de Héctor 
Borda se ocupa de desarrollar algunas 
ideas. En el 9 Alejandro Romay y en el 
11 Gustavo Yankelevich, siguen también 
sus propios proyectos y así proveen lo 
que sus pantallas necesitan. En la histo- 
ria del medio, hay grandes clásicos que 
fueron rechazados en la época que sólo 
se presentaban las ideas por escrito a los 
canales. Cuando García Ferré llevó “An- 
teojito y Antifaz” a Goar Mestre y José 
Baian, del Canal 13, quienes lo rechaza- 
ron. El programa salió por Canal 9. Des- 
pués de dos años Goar Mestre le dijo a 
Ferré: “Usted nos trajo un éxito y lo re- 
chazamos. Probemos con otra idea”. Así 
nació “El Club de Hijitus”. El 13 también 
rechazó al Topo Gigio, que después fue 
un éxito por Canal 11. 

“No hay lugar en las grillas de progra- 
mación para la cantidad de produccio- 
nes que nos ofrecen, porque la mayoría 
son propuestas para las 22 horas y que- 
dan en el camino aun cuando el pro- 
ducto sea bueno”, se excusa Di Gugliel- 
mo. Sin embargo, es en Canal 13 donde 
los pilotos han hecho escuela. Gustavo 
Garzón llegó en diciembre del 96 con el 
de “Señoras y señores” y al mes salió al 
aire. Un año y medio antes, Adrián 
Suar, que venía del fracaso de “Tal para 
cual”, desembarcó con “Poliladron” pri- 
mero, “Verdad/Consecuencia” después 
y, este año, “Carola Casini”. Años antes, 
Eduardo Terrile y el primer equipo de 
“La Aventura del Hombre” se instalaron 
a grabar cinco días a campo abierto en 
la provincia de Buenos Aires para pro- 
bar si podían soportar las inclemencias 
del tiempo y la geografía. De aquel pi- 
loto nació la serie. 

Sin embargo, en 1996 América TV fue 
el lugar preferido para depositar ilusiones 
y Curiosas novedades. Entre los proyectos 
rechazados, hay joyas de colección que 


Rodolfo Hermida presentó hace 
unos años a Canal 9 una idea titula- 
daCrimenes sin castigo . Poco des- 
pués el canal empezó a emitir el ci- 
cloSin condena . “No puedo decir 
que me lo afanaron porque no tengo 
pruebas, pero lo que me queda es 
un gran cuota de superstición y pa- 
ranoia”, dice Hermida. 


en esa gerencia recuerdan con detalle. 
Una proponía un ciclo periodístico que 
siguiera hasta su desenlace casos legales 
de la realidad que impacten a la opinión 
pública. “Si lo hubiéramos hecho, con el 
caso María Soledad estábamos cinco años 
con el mismo programa”, plantea como 
objeción Sebastián Arias Duval, en ese 
momento gerente de programación del 
canal. Sin embargo, Mauro Viale inaugu- 
ró el estilo con la investigación del caso 
Coppola, demostrando que la obsesivi- 
dad no se da de narices con el rating, 
sensacionalismo mediante. También fue 
demasiado la tira propuesta por la actriz 
Esther Goris, en ese momento empeñada 
en hacer una sátira a las telenovelas, con 
una idea divertida, de fácil realización, y 
que ya fue probada en cantidad de pro- 
gramas humorísticos dedicados a paro- 
diar a la TV. En su momento América la 
descartó pensando que el público “se po- 
día sentir irritado”, explica Duval. Prejui- 
cio o verdad, la audiencia masiva mantie- 
ne una inquebrantable fascinación por el 
melodrama, ¿cómo burlarse entonces de 
las actrices que interpretan a una malva- 
da ama de llaves a las tres de la tarde y a 
una angelical abuela a las nueve de la 
noche? 

Para investigar el impacto de las nue- 
vas propuestas en el público, Canal 13 
realiza testeos con grupos de televidentes 
que ayudan a corregir todo aquello que 
pueda chocar al público. “Pero hay que 
saber interpretarlas —argumenta Di Gu- 
glielmo—. Si hubiéramos seguido al pie 
de la letra lo que dio el testeo de 'Ver- 
dad/Consecuencia', hoy no estaría en el 
aire. El piloto fue muy shockeante para 
todos los grupos investigados. Por lógica, 
no deberíamos haber tomado el riesgo.” 

Ya se sabe, la televisión es un bicho 
hambriento, deglute con voracidad sus 
elementos, digiere rápido y quiere más. 
Quizá por eso, los pilotos se prueban, se 
roban, se copian, se usan y, en la mayo- 
ría de los casos, como los paraguas, tam- 
bién se olvidan.[Al 


Los inevitables 


AADAR 


Un cuento alen 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


%Un cuento alemán. Interesante propuesta 
visual y narrativa que enlaza con singular lirismo 
las historias de vida de dos poetas. La anécdota 
surge de un hecho fundamental en la vida del 
alemán Friedrich Hólderlin, quien, viviendo en 
Burdeos, emprende enloquecido el regreso a 
pie a Alemania al enterarse de la muerte de su 
amada. Su “viaje de la razón a la locura” es evo- 
cado por su contemporáneo Wilhelm Waibinger, 
poeta que entonces intentaba escribir una 
novela sobre la locura. Pieza escrita y dirigida 
por Alejandro Tantanián, que interpretan Javier 
Lorenzo y Leo Granulles. En el Callejón de los 
Deseos, Humahuaca 3759, sábado a las 21. 


*Príncipe azul. Una muestra del movimiento 
de Teatro Abierto, cuya primera edición surgió 
en 1981, bajo la dictadura militar. Obra tenida 
de impresionismo chejoviano, Príncipe... evoca 
a través de los patéticos Juan (Jorge Rivera 
López) y Gustavo (Villanueva Cosse) la historia 
de amor vivida por estos personajes en su 
juventud. El autor Eugenio Griffero aborda el 
tema de la homosexualidad con una sutileza 
infrecuente. Dirige Omar Grasso en el Teatro 
del Pueblo, Diagonal Norte 943, sábado a las 22 
y domingo a las 19.30. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 

con Norma Aleandro.Teatro Maipo, Esmeralda 
443 

2. Brujas, 

con M. Casán, S. Campos, N. Cárpena, G 
Dufau y F. Mistral. Teatro Ateneo, Paraguay 
918. 

3. A corazón abierto, 

con Gerardo Romano. Blanca Podestá, 
Corrientes 1283. 

4. Una noche de tango, 

con Miguel Angel Zotto y Milena Plebs.Teatro 
Avenida, Avenida de Mayo 1222. 

5. Duro de parar, 

con Berugo Carámbula, Pepe Parada, y Beatriz 
Salomón.Teatro Tabarís, Corrientes 831. 


RADAR RECOMIENDA 


%Sharon Kam. Obras para clarinete y 
piano (acompañada por Itamar Golan). A 
los 25 años, la clarinetista israelí Sharon Kam es 
una de las más importantes instrumentistas de la 
actualidad. Protegida de Zubin Mehta, quien la hi- 
zo debutar con su dirección en el Carnegie Hall 
de Nueva York a los 17 años, Kam recorre en es- 
te disco magnífico un repertorio seductor y poco 
habitual. La Primera Rapsodia de Debussy, las 
Fantasías Op. 73 y las Romanzas Op. 94 de 
Schumann son imperdibles. Completan el pano- 
rama la Sonata en Si Bemol de Francis Poulenc 
y Tema con variaciones de Jean Francaix 


* Gene. “Drawn to The Deep End”. Su ál- 
bum debut fue uno de los mejores de la camada 
de bandas inglesas post-Oasis. Luego de un des- 
canso matizado por una excelente recopilación 
de lados B, tomas en vivo y versiones inéditas, fi- 
nalmente acaba de ver la luz el segundo opus de 
la banda de Martin Rossiter 8 Cía. Drawn to The 
Deep Endes un álbum romántico y sensible que 
entra de a poco, con cada verso, con cada estri- 
billo. Las semejanzas, evidentes en el primer 
disco con The Smiths siguen existiendo, pero, 
después de todo, entre tanta pose dura siempre 
viene bien algo de sensibilidad rockera. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Spinetta y los Socios del Desierto 
Spinetta y los Socios del Desierto 
Sony 


2. Sombras nada más 
Grupo Sombras 
Magenta 


3. Tercer Arco 
Los Piojos 


4. Falling into you 
Celine Dion 
Sony- 


RADAR RECOMIENDA 


9El gran salto, de Joel Coen Luego del suici- 
dio del presidente de la todopoderosa Hudsucker 
Industries, el ambicioso vicepresidente intenta 
quebrarla, para luego adueñarse de ella. Para 
ello nombra a Noville Barnes, un pueblerino apa- 
rentemente de pocas luces, que trastrocará su 
plan al inventar el hula-hula. Con la aparición de 
Una periodista sabelotodo que sospecha del plan 
se producirán una serie de peripecias pero, como 
suele suceder, al final el bien y el amor triunfarán 
Esta comedia de los hermanos Coen rescata el 
valor de las segundas oportunidades. Con Tim 
Robbins, Jennifer Jason Leigh y Paul Newman. 


% Qué bello es vivir, de Frank Capra (Its a 
Wonaerful Life, 1946). Obra maestra del gran Ca- 
pra, segura fuente de inspiración del film de los 
Coen recomendado aquí arriba. ¿Alguna vez has 
deseado no haber nacido? ¿Qué sucedería si 
ese deseo pudiese ser concedido? Esa es la pre- 
misa básica de esta película encantadora y diver- 
tida, la comedia sensible por excelencia de la his- 
toria del cine. Vale la pena buscarla entre los clá- 
sicos para disfrutar del gran protagónico de Ja- 
mes Stewart, convocado por Capra para el roda- 
je apenas dejó el servicio activo luego de finaliza- 
da la Segunda Guerra Mundial 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Trainspotting. Sin límites, 

de Danny Boyle 

con Ewan Mc Gregor, Johnny Lee Miller, Kevin 
McKidd y Robert Carlyle 

2. El club de las divorciadas, 

de Hugh Wilson 

con Diane Keaton, Bette Midler y Goldie Hawn 
3. El profesor chiflado, 

de Tom Shadyac 

con Eddie Murphy y Jade Pinkett 

4. La roca, 

de Michael Bay 

con Sean Connery y Nicolas Cage 


5. Fenómeno, 
de Jon Turteltaub 
con John Travolta y Kyra Sedgwick 


Recomiendo una obra de Jorge Leyes, 


titulada Bar Ada, que se puede ver en 
la sala Cunill Cabanillas del Teatro 
General San Martín, porque le da un 
amplio crédito al autor y al director 
de la puesta. Habla de la relación en- 
tre un ex combatiente de la guerra 

de Malvinas y una mujer con la que 
estableció un contacto epistolar que 
comenzó durante el conflicto, pero 

se centra en el encuentro, realizado 
luego de diez años de correspon- 
dencia, en el bar de un pequeño 
pueblo patagónico, mostrando desde 
un leve grotesco la sordidez de la gue- 
rra y la soledad. Esswna pieza breve, 
de un autor joven, y con una resolu- 
ción muy interesante. Los trabajos ac- 
torales de Catalina Speroni y Diego Pe- 
retti son ajustadísimos. La dirección 
de Daniel Marcove está muy bien lo- 


grada 


Fuente: Musimundo 


Es importante abrir los oídos a toda la 


música, desde Verdi a Zappa. 
Escuchar “Live around the word” de 
Miles Davis, pasar por “La conferencia 
del Totos Bar” de los Shakers reeditado 
por EMI Discos Pampa, recordar “My 
spanish heart” de Chick Corea; impres- 
cindible “Mi Buenos Altres querido” y 
“Otono porteño” por Baremboin, 
Mederos y Cónsole. Siempre Beatles y 
su álbum blanco, y Serrat y su 
“Mediterráneo”; algo de Steel Dan; 
proseguir la escucha de Paco Ibáñez y 
sus versiones de los poemas de León 
Felipe; Bob Dylan con “Blow in the 
wind”. No olvidar a Aute ní a Sabina, 
y siempre los idolos: Charly y su 
“Inconsciente colectivo”, Fito y su 
“Ciudad de pobres corazones”, Litto y 
su “Herra soy yo”, Spinetta y su 
“Durazno sangrante” y Sumo con 


“Mejor no hablar de ciertas cosas” 


A menudo, elijo los videos rastreando 
previamente a los guionistas, En 
estos últimos días he vuelto a ver tres 
películas que me gustan mucho y 
que están muy bien escritas. Entonces 
recomiendo: El último deber (The 
last detail), de Hal Ashby, protagoni- 
zada por Jack Nicholson con un 
extraordinario guión de Robert Tow- 
ne; Serie negra (Serie noire), de 
Alain Corneau, con dialogos de 
Georges Perec, y Nostalghia, de 
Andrei Tarkousky escrita por 

Tonino Guerra, quien fue el guionista 
de Michelangelo Antonioni. Las 

tres son bistorias abiertas, inolvida- 
bles, muy fluidas y totalmente 

ajenas al modelo estándar del 

guión “equilibrado” de los manuales 
de Hollywood, que últimamente 
pasaron a dominar la cartelera inter- 


nacional 


RADAR RECOMIENDA 


4 Jerry Maguire (Amor y desafío), de 
Cameron Crowe. Dirigido por el responsable de 
la brillante comedia Vida de Solteros (Singles, 
1992), Tom Cruise se pone sensible en este film 
que, pese a ser el único exponente del tradicional 
cine de Hollywood en el quinteto de películas 
nominadas este año al Oscar, es tanto o más sin- 
cero y entregado que los candidatos independi- 
entes. Cine de Hollywood como el de antes, Jerry 
Maguire no sólo no evita los lugares comunes 
sino que los reinventa y transita con maestría. 
Para destacar la labor de Cuba Gooding Jr., 
merecido ganador del Oscar al mejor actor de 
reparto. 


% Las Palmas de Oro úel Festival de 
Cannes. Este martes 13 comienza un ciclo que 
se llevará a cabo simultáneamente con la edición 
número cincuenta de Cannes, integrado por trece 
films ganadores del premio mayor del certamen. 
En esta primera semana, del martes al sábado, 
se proyectarán La sinfonía pastoral (de Jean 
Delannoy), La señorita Julia (de Alf Sjóberg), 
Otelo (de Orson Welles, en su versión completa 
original en inglés y sin subtítulos), Pasaron las 
grullas (de Mijail Kalotozov) y Viridiana (de Luis 
Buñuel). En la sala Leopoldo Lugones. 


LAS MAS VISTAS 


1. Martín (Hache), 
de Adolfo Aristarain. 

Con Federico Luppi, Cecilia Roth, Eusebio 
Poncela y Juan Diego Botto 


2. Corazón de héroes, 

de Ridley Scott. 

Con Jeff Bridges y Scott Wolf. 

3. Kolya, 

de Jan Svérák. 

Con Zdenek Svérák y Andrei Chalimon. 
4. Las brujas de Salem, 

de Nicholas Hytner. 

Con Daniel Day-Lewis y Wynona Ryder. 
5. Quiero decirte que te amo, 

de Lawrence Kasdan 

Con Meg Ryan y Kevin Kline. 


Fargo me pareció una obra de arte: 
por la dirección, las actuaciones, la 
simpleza y el despojo planteado en 
una realización hecha, casi casi, con 
nada. La recomiendo porque, en rela- 
ción a otros films que hay en cartele- 
ra, muestra la diferencia que existe 
entre un pintor o un músico y un ar- 
tista. La actuación del protagonista se 
merecía el Oscar, por esas caras que 
trasmiten tan bien la esencia de la 
porqueria del ser humano y que lo co- 
loca sobre el resto del elenco, lejos. O 
está muy bien dirigido o es un 

genio. Y los hermanos Coen son 

unos maestros absolutos y forman 
una dupla, como director y productor 
de cine, difícil de igualar. Quizá la 
consanguinidad los ayuda a enten- 
derse y lograr obras como Fargo o 
Simplemente sangre, otro de sus films 
inolvidables. 


adio 


Bobby Flores 


RADAR RECOMIENDA 


4 La última tentación. Idea y conducción 
Claudia Selser, con Martín Lima y locución 

de Cecilia Bobes. Una original propuesta 
dentro del rubro de interés general, para 
amenizar los mediodías domingueros. Con 

un tema central por emisión (para este 
domingo “El fin de siglo”, se lo relaciona 

con la música, el cine y la literatura). Cuenta 
con asesores como Julio Nudler (tango), 
Eduardo Berti (rock), Luis Traba (ópera), Sergio 
Wolf (cine) y Soledad San Emeterio (libros y 
teatro). Los domingos de 11 a 13 en FM La Isla 
89.9. 


% Cuarenta Flores y ningún balcón. Bobby 
Flores ha vuelto al horario de la tarde tem- 
prana, después de haber dejado una huella 
en la noche porteña. Precisamente, este pro- 
grama viene a ser la continuación de “Algo 
con palmeras”, su desembarco en la renovada 
Horizonte. Hay buenas entrevistas, monólogos 
y climas distendidos. El desajuste pasa 

por la selección musical, que si bien es inob- 
jetable mucho jazz, blues y el misterioso 
groove— no tiene la suficiente pila para las 
tardes. Lunes a viernes de 13 a 17 en FM 
Horizonte 94.3. 


SE ESCUCHA 


1. FM Hit 
FM 105.5 
Share 22.02 


4. Radio Top 
FM 101.5 
Share 7.12 


FM 101.1 


* Las emisoras FM más escuchadas los días 
domingo. 


Fuente: Mercadc 


RUTH BENZACAR 


Directora de galería de arte 


Enciendo la radio y mientras 
desayuno, hago gimnasia o preparo el 
trabajo del día, escucho a Magdalena 
Ruiz Guiñazú en “Magdalena 
Tempranísimo”, por Radio Mitre. Me 
tiene cautivada. A veces me da un poco 
de bronca tanta fidelidad: me gustaría 
escuchar otro programa pero debo : 
reconocer cierta adicción con este ciclo, 
no lo puedo cambiar. Ella es una per- 
sona creíble, que se mete con temas que 
otros no quieren ni mencionar, y pone 
a la audiencia en contacto con temas 
de actualidad desde esa postura sin 
medias tintas. Luego “Mitre Informa 
Primero”: abastece al oyente con la 
información de último momento y 
datos que pueden parecer menores pero 
que son muy útiles. Los domingos a la 
mañana: “Tempranisimo”, un buen 
resumen de la información semanal y 
anticipos para los próximos días. 


París, Texas 


RADAR RECOMIENDA 


4 Ciclo Wim Wenders. Todos los jueves de 
mayo podrán verse películas del gran director 
alemán. El jueves 15 a las 22 se verá París- 
Texas (ganadora de la Palma de Oro en el 
Festival de Cannes de 1984). En ella Wenders 
relata la historia de Travis, vagabundo por elec- 
ción, que luego de volver de uno de sus viajes 
se reencuentra con su hermano y su hijo, para 
emprender la búsqueda de su joven mujer que 
ha desaparecido. Inolvidable la banda sonora 
de Ry Cooder. El ciclo continúa el jueves 22 
con la emisión de Las alas del deseo y el 29 
con un documental sobre el director. Por Cine 
5, Canal 5 de Cablevisión. 


% Grandes conspiraciones. Continúa el 
ciclo en el que se investiga el trasfondo de 
crímenes de repercusión internacional nunca 
aclarados del todo. Mañana a las 22 se emite 
La tragedia de Waco, un resumen de todo lo 
sucedido en el reino de David Koresh y sus 
seguidores. El lunes 19 hay un especial sobre 
el asesinato de John Fitzgerald Kennedy y el 
lunes 26 un programa especial dedicado al 
ascenso, apogeo y caída de O. J. Simpson. Por 
Infinito, en el 45 de Multicanal, el 40 de VCC y 
el 43 de Cablevisión. 


EL RATING MANDA 


1. Teleshow 
Canal 13 
17.5 


Canal 9 


Canal 9 


Canal 2 


Canal 2 


* Periodísticos políticos y periodísticos de 
interés general. 


Uno de los programas de televisión que 
recomiendo fervientemente es “Las 
patas de la mentira”, de Lalo Mir. Lo 
sigo y lo disfruto mucho porque dice 
verdades tremendas mezcladas con 
una gracia y una ironía que atem- 
peran el impacto de las calamidades. 
Siempre que me deja mal alguna de 
sus agudas reflexiones, en seguida 
viene la frase que reemplaza al 
malestar por una sonrisa y esto, 
hablando de la realidad, es casi 

un milagro. Por el lado de la ficción: 
“Verdad/Consecuencia”, aunque 
toca temas duros con los que no siem- 
pre estoy de acuerdo, pero expresa lo 
dinámico de esta época, está muy 
bien interpretado y bien dirigido. 
Entre uno y otro está Antonio 
Gasalla, lo mejor de la tele, con sus 
personajes desopilantes, geniales y 


divertidísimos. 


HOY: PRESENTA 


Bares especiales 


De los cyberbares, se destaca Isabella 
(Posadas y 9 de Julio), un bar y restau- 
rant que en doce de sus mesas tiene 
computadoras conectadas por server 
(conexión directa) a Internet, en un an- 
cho de banda de 64K, lo que otorga in- 
teresante velocidad. En caso de no sa- 
ber navegar por la red hay cyberguías 
que orientan al respecto, además de 
sugerir un catálogo de temas. Se puede 
imprimir la información de los sites vi- 
sitados, razón por la cual es frecuenta- 
do no sólo por gente que busca diver- 
tirse, sino también por muchos profe- 
sionales. Un atractivo adicional son los 
CD Roms: hay veinte títulos disponi- 
bles, con temas varios, que van cam- 
biando mensualmente. Abierto medio- 
día y noche todos los días. La hora de 
máquina cuesta $10 entre las 10 y las 
20. Más tarde, al igual que sábados y 
domingos, cuesta $15. Descuentos a 
grupos y colegios. 

9 Lerií (Rivadavia al 1400) es un diseño 
bar: es decir, tiene computadoras pero 
no orientadas exclusivamente a Inter- 
net. Mientras se disfruta de la cafetería 
y el restaurant (ambos de esmerada 
propuesta), se pueden operar las com- 
putadoras del lugar para trabajos gráfi- 
cos o simplemente armado de cartas u 
otros textos. La hora de máquina cuesta 
$5 y $2,5 la media hora. Las impresio- 
nes cuestan $0,50 (en caso de ser tex- 
tos) y, cuando son imágenes, el precio 
es a convenir. Como servicios comple- 
mentarios se ofrece acceso a Internet 
(al doble de valor por hora), servicio 
de fax y fotocopiadora, todo integrado 
al servicio y las mesas del salón. En el 
restaurant, además de platos más senci- 
llos, se ofrece pato, codorniz, ostras del 
Pacífico, sopa de langosta, salmones 
varios y otras tentaciones a precios 
muy razonables. Se come a la carta (sin 
bebidas) a un promedio de $15. Otra 
característica son los talleres literarios 
(no permanentes) y los shows. Abierto 
de lunes a sábados de 7 de la mañana 
y hasta tarde. Informes al 383-4930. 
dEl Café del Tiro (Piedras al 700) es en 
realidad la recepción de un lugar con 
una propuesta más integral. En el sub- 
suelo funcionan dos polígonos de tiro, 
únicos en Sudamérica (instalados por 
una empresa norteamericana llamada 
Caswell, asociada al FBI, que dicta nor- 
mas de seguridad y efectúa controles 
semestrales). Pagando $30 se accede a 
una línea de tiro sin límites de tiempo. 
Y por $50 mensuales se es socio. Se 
puede tirar solo o con un supervisor de 
tiro. Llevando armas propias, hay que 
exhibir las certificaciones correspon- 
dientes. En caso de no tener, se ofre- 
cen sin cargo, pagando únicamente las 
cajas de balas que oscilan entre los $10 
y $25, según el calibre. Las actividades 
se completan con cursos de estilos va- 
rios (tiro ornamental, olímpico o de ca- 
za), charlas en las aulas de los pisos su- 
periores y venta de armas. Se anuncia 
la construcción de otro polígono para 
armas largas y la inauguración (para es- 
tos días) del restaurant, con un menú 
que se personaliza por los platos con 
carnes de caza. Abierto todos los días 
de 8 a 24. 


[HADAR] / / 


CUA Elogio de la hamaca 


Reproducción 
de la tapa de la 
edición original 

del Viaje de 
Hans Staden 
(Marburgo, 
1557) 


Una cosa es conocer la tierra de pie, mantenerte 
a distancia gracias a los pies, y otra conocerla 
tumbado. Hay que conocerla tumbado 


Henri Michaux 


| Por GONZALO MONTERROSO JAS 
octubre de 1492 el Almirante de la Mar 
Océano descubre las hamacas: “Y los 
otros que fueron por el agua me dixe- 
ron cómo avían estado en sus casas, y 
que eran de dentro muy barridas y lim- 
pias, y sus camas que son como redes 
de algodón”. 

Llevados por su práctica comodidad, 
la hamaca ganó muy pronto la preferen- 
cia del conquistador. Los hombres culti- 
varon el placer de conocer mujeres de 
piel morena que, con buena disposición, 
transmitieron a 
gusto por dormir en hamacas. Mientras 
los marinos las cambiaron por sus incó- 
modas cuchetas, ciertos religiosos se 


los recién llegados su 


mostraban reacios a adoptar los hábitos 
de los salvajes. No fue el caso de Fray 
Bartolomé de Las Casas, que predicó a 
favor de los indios y de las hamacas, afir- 
mando que “para quien usa dormir en 
ellas cosa es descansada”. Cuatro siglos 
más tarde, la prédica seguía dando sus 
frutos “Una vez que uno se ha acostum- 
brado a la postura curva, no hay cama en 
que se repose mejor; y yo la he preferido 
aun en Inglaterra”. Lo escribió Percy H. 
Fawcett, el último de una raza de expedi- 
cionarios que buscaron porfiadamente las 
ciudades fabulosas de la selva americana. 

Segura de sí misma, la hamaca no 
despreció la tecnología y sobrevive con 
buena salud a sus inventores: los indios 
del llano y de la selva. Jacques Lizot, el 
“etnólogo desnudo” que en 1968 se fue 
a vivir entre los yanomamis de la Ama- 
zonia, adoptó la hamaca con la misma 
naturalidad con que se sirvió de un te- 
lescopio y de una pequeña computado- 
ra, confirmando aquello de que “es más 
fácil que un francés se vuelva salvaje 
que un salvaje se haga francés” 


Del uso y la buena hechura 
de la hamaca 


¿Existe algo mejor para imaginar el far 
niente que una hamaca? Es el símbolo 
de la indolencia de un “continente im- 
perfecto”, donde a los ojos de los ilumi- 
nados europeos, las bestias y los hom- 
bres se degradaban por efecto del clima. 

Pero no todo fue ocio en el cálido 
mundo de las hamacas. En la costa de 
Venezuela, Humboldt anotó que “el ins- 
pector de la salina pasa su vida en una 
hamaca, desde la cual imparte sus Órde- 
nes a los obreros”. Según el historiador 
Sérgio Buarque de Holanda, cierta sesión 
de la Cámara Municipal de Sao Paulo, en 
1580, debió realizarse alrededor de la ha- 
maca de Lourenco Vaz, porque siendo él 
el escribano del Consejo, se hallaba in- 
dispuesto y no podía levantarse. 

La hamaca es femenina por género, 
no siempre por hechura. Entre los tupi- 
nambos de Bahía. las mujeres tejían las 
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Familia tipo con hamaca, según el viajero 
Jean de Léry (ss. XVIE-XVID. El sencillo mobi- 
liario, junto a las frutas —que impresionaron 
a los europeos- y a las herramientas de tra- 
bajo (arco y flechas). No se necesitaba mu- 
cho más que eso para vivir. 


El hombre; 
fabricada 
viento y ll 
atiende el q 
Grabado di 
pe Maximil 
(1860) 


Escena de epidemia en una villa indíge 
“viajero” Théodore de Bry destaca los aspe 
to y las reacciones de dolor de las mujer 


Para dormir sir 


hamacas con husos de madera. En cam- 
bio, entre los indios del Orinoco los es- 
pañoles observaron que, mientras las 
mujeres eran responsables de la agricul- 
tura (por ser el sexo fértil), los hombres 
fabricaban las hamacas (¿por ser el sexo 
ocioso?), y podían ofrecerlas al forastero 
para dormir, junto con su mujer para 
que durmiera con él. 

Era común durante la noche prender 
fogatas para protegerse del frío, los mos- 
quitos y las fieras. Para los viajeros de la 
fe, el uso del fuego debajo o junto a la 
hamaca tenía otra explicación: Hans Sta- 
den, el alemán que compuso la Oración 
para rezar antes de ser tragado por un 
caníbal, señala que los indios mantienen 
el fuego durante toda la noche “... de 
tanto miedo que tienen del diablo”. 

El clima no lo explica todo sobre la ha- 
maca. En Africa y en la India, los explora- 
dores viajan y escriben como si descono- 
cieran la invención de la hamaca, que no 
formaba parte del equipamiento que un 
expedicionario europeo necesitaba para 
sentirse cómodo en medio de la selva. 
Para Sérgio Buarque de Holanda, la im- 
portancia que tuvo la rede (así se llama la 
hamaca en Brasil) para la población colo- 
nial se deriva de la propia movilidad de 
su gente. En contraste con la cama o el 
simple catre de madera =sedentarios por 
naturaleza, que simbolizan la reclusión 


doméstica—, la red pertenece tanto a la in- 
timidad del hogar como al tumulto de la 
plaza pública, a la morada de la ciudad 
como al sertao remoto y rudo adonde se 
iba a probar fortuna. 


Las mujeres los prefieren en 
hamacas 


Siendo muy femenina, la hamaca no 
desatiende a los hombres: “Las mujeres 
andan completamente desnudas y no se 
niegan a nadie. Embroman e importunan 
a los hombres, y se deslizan en sus hama- 
Cas, pues consideran un honor el dormir 
con los blancos”. Lo dice el sacerdote je- 
suita José de Anchieta, varón probo y sin 
pelos en la lengua, que envelsiglo XVI 


evangelizó a los indios y fundó la ciudad 


de Sao Paulo. También en tierra de Ama- 
zonas no hay que pasar por alto la fama 
amorosa que supieron ganar las míticas 
guerreras. El misionero jesuita Cristóbal 
de Acuña, que en 1639 acompañó a Pe- 
dro Texeira en la exploración completa 
del Amazonas, debe por fuerza creer todo 
lo que se lleva dicho sobre ellas: “Los ar- 
gumentos son tantos y tan fuertes que se- 
ría faltar a la fe humana el no darles cré- 
dito”. Afirma que los varones vienen con 
su permiso cada año a sus tierras, *... y 
dejando las armas, acuden todas a las ca- 
noas o embarcaciones de los huéspedes y 
tomando cada una la hamaca que halla 


Viajando hacia las Indias, 
deseo de saber si había al 
aquella tierra. Los caribeño 
oro. Pero, en cambio, les ens 
a dormir en hamacas. La pe 


red entre dos árboles que n 


CEN Z/ogio de la hamaca 


Reproducción 
de la tapa de la 
edición original 

del Viaje de 
Hans Staden 
(Marburgo, 
1557) 


Una cosa es conocer la tierra de pie, mantenerte 
a distancia gracias a los pies, y otra conocerla 
tumbado. Hay que conocerla tumbado 

Henri Michaux 


[ Por GONZALO MONTERROSO JIM MilS 
octubre de 1492 el Almirante de la Mar 
Océano descubre las hamacas: “Y los 
otros que fueron por el agua me dixe- 
ron como avian estado en sus casas, y 
que eran de dentro muy barridas y lim- 
Mas, y Sus Camas que son como redes 
de algodón' 

Llevados por su práctica comodidad, 
a hamaca ganó muy pronto la preferen- 
cia del conquistador, Los hombres culti- 
varon el placer de conocer mujeres de 
diel morena que, con buena disposición, 
transmitieron a los recién llegados su 
gusto por dormir en hamacas. Mientra 


os marinos las cambiaron por sus incó- 
modas cuchetas, ciertos religiosos se 
mostraban reacios a adoptar los hábitos 
de los salvajes. No fue el caso de Fray: 
Bartolomé de Las Casas, que predicó a 
favor de los indios y de las hamacas, afir- 
mando que “para quien usa dormir en 
ellas cosa es descansada”, Cuatro siglos 
más tarde, la prédica seguía dando sus 
frutos: “Una vez que uno se ha acostum- 
brado a la postura curva, no hay cama en 
que se repose mejor; y yo la he preferido 
aun en Inglaterra”. Lo escribió Percy H. 
Fawcett, el último de una raza de expedi- 
CIONATIOS que busc aron porfiadamente las 
ciudades fabulosas de la selva americana. 

Segura de sí misma, la hamaca no 
despreció la tecnología y sobrevive con 
buena salud a sus inventores: los indios 
del llano y de la selva, Jacques Lizot, el 
'etnólogo desnudo” que en 1968 se fue 
a vivir entre los yanomamis de la Ama- 
zonia, adoptó la hamaca con la misma 
naturalidad con que se sirvió de un te- 
lescopio y de una pequeña computado- 
ra, confirmando aquello de que “es más 
fácil que un francés se vuelva salvaje 
que un salvaje se haga francés” 


Del uso y la buena hechura 
de la hamaca 

¿Existe algo mejor para imaginar el far 
niente que una hamaca? Es el símbolo 
de la indolencia de un “continente im- 
perfecto”, donde a los ojos de los ilumi- 
nados europeos, las bestias y los hom- 
bres se degradaban por efecto del clima 

Pero no todo fue ocio en el cálido 
mundo de las hamacas. En la costa de 
Venezuela, Humboldt anotó que “el ins- 
pector de la salina pasa su vida en una 
hamaca, desde la cual imparte sus órde- 
nes a los obreros”. Según el historiador 
Sérgio Buarque de Holanda, cierta sesión 
de la Cámara Municipal de Sao Paulo, en 
1580, debió realizarse alrededor de la ha- 
maca de Lourenco Vaz, porque siendo él 
el escribano del Consejo, se hallaba in- 
dispuesto y no podía levantarse 

La hamaca es femenina por género, 
no siempre por hechura. Entre los tupi- 
nambos de Bahía, las mujeres tejían las 
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hamacas con husos de madera. En cam- 
bio, entre los indios del Orinoco los es- 
pañoles observaron que, mientras las 
mujeres eran responsables de la agricul- 
tura (por ser el sexo fértil), los hombres 
fabricaban las hamacas (¿por ser el sexo 
ocioso?), y podían ofrecerlas al forastero 
para dormir, junto con su mujer para 
que durmiera con él. 

Era común durante la noche prender 
fogatas para protegerse del frío, los mos- 
quitos y las fieras. Para los viajeros de la 
fe, el uso del fuego debajo o junto a la 
hamaca tenía otra explicación: Hans Sta- 
den, el alemán que compuso la Oración 
para rezar antes de ser tragado por un 
caníbal, señala que los indios mantienen 
el fuego durante toda la noche “... de 
tanto miedo que tienen del diablo” 

El clima no lo explica todo sobre la ha- 
maca. En Africa y en la India, los explora- 
dores viajan y escriben como si descono- 
cieran la invención de la hamaca, que no 
formaba parte del equipamiento que un 
expedicionario europeo necesitaba para 
sentirse cómodo en medio de la selva 
Para Sérgio Buarque de Holanda, la im- 
portancia que tuvo la rede (así se llama la 
hamaca en Brasil) para la población colo- 
nial se deriva de la propia movilidad de 
su gente. En contraste con la cama o el 
simple catre de madera =sedentarios por 
naturaleza, que simbolizan la reclusión 


Jean de Léry (ss 


Familia tipo con hamaca, según el viajero 
XVEXVID). El sencillo mobi- 
liario, junto a las frutas —que impresionaron 
a los europeo y a las herramientas de tra- 
bajo (arco y flechas). No se necesitaba mu- 
cho más que eso para vivir. 


dormir sin hacer 


doméstica—, la red pertenece tanto a la in- 
timidad del hogar como al tumulto de la 
plaza pública, a la morada de la ciudad 
como al sertao remoto y rudo adonde se 
iba a probar fortuna 


Las mujeres los prefieren en 
hamacas 


Siendo muy femenina, la hamaca no 
desatiende a los hombres: “Las mujeres 
andan completamente desnudas y no se 
niegan a nadie. Embroman e importunan 
a los hombres, y se deslizan en sus hama- 
cas, pues consideran un honor el dormir 
con los blancos”. Lo dice el sacerdote je- 
suita José de Anchieta, varón probo y sin 
pelos en la lengua, que emvelsiglo XVI: 
evangelizó a los indios y fundó la ciudad 
de Sao Paulo. También en tierra de Ama: 
zonas no hay que pasar por alto la fama 
amorosa que supieron ganar las míticas 
guerreras. El misionero jesuita Cristóbal 


de Acuña, que en 1639 acompañó a Pe- 


dro Texeira en la exploración completa - 


del Amazonas, debe por fuerza creer todo > | 


lo que se lleva dicho sobre ellas: “Los ar- 


gumentos son tantos y tan fuertes que se-. 


ría faltar a la fe humana el no darles cré- 
dito”. Afirma que los varones vienen con 
su permiso cada año a sus tierras, *... y 

dejando las armas, acuden todas a las ca- 


noas o embarcaciones de los huéspedes y 


tomando cada una la hamaca que halla 


Al 


El hombre descansa en una hamaca 
fabricada con protección vegetal para 
viento y lluvia, mientras la mujer 
atiende el asado de un pequeño mono 
Grabado del Viaje al Brasil del princi 
pe Maximiliano de Wied-Neuwied 
(1860) 


Escena de epidemia en una villa indígena. Inspirado en los indios norteamericanos, el 
“viajero” Theodore de Bry destaca los aspectos de la muerte: el amortajamiento del difun- 
to y las reacciones de dolor de las mujeres. En la hamaca, la vana tentativa de un cha- 
mán por salvar la vida de un enfermo 


Viajando hacia las Indias, Colón fue dominado por el 
deseo de saber si había alguna cosa de provecho en 
aquella tierra. Los caribeños le dieron pocas pistas del 
oro. Pero, en cambio, les enseñaron, entre otros hábitos, 
a dormir en hamacas. La pequeña gran historia de esa 


red entre dos árboles que nunca para de mecerse. 


Un grabado de estilo 
E: cortesano y exótico, 
1! demasiado improba- 
ble, aunque muy a la 
medida de los tiem- 
pos del Buen Salvaje 
(5. XVII). 


Casa veraniega de un si- 
ringueiro (cauchero), en 
la Amazonía brasileña. 


Un día en la vida de los tupinambos, según el viajero Hans Staden. En la parte superior 
del grabado, todavía descansan los que han pasado la noche en las hamacas, entre ellos 
el propio Hans Staden, que dialoga con un jefe indígena. 

En ambos casos, la iconografía clásica americana buscaba imaginar el Nuevo Mundo se- 
gún los ideales de belleza impuestos en la Europa humanista. Los grabados, que sirvieron 
de referencia visual durante dos siglos, fueron inspirados en los relatos de viajes, ya que 
Théodore de Bry jamás estuvo en América 


Aleroría de Améri- 
ca: Vespucio con- 
firma la utopia del 
Nuevo Mundo 
(Florencia, fines 
del s. XV) 


más a mano, que son las camas en que 
ellos duermen, la llevan a su choza y col- 
gándola en parte donde el dueño la co- 
nozca, le reciben por huésped aquellos 
pocos días, después de los cuales ellos se 
vuelven a sus tierras” 


Del buen marketing de la 
hamaca 

Ningún promotor de hamacas debería 
pasar por alto el testimonio de Américo 
Vespucio. Refiriéndose a los indígenas 
del Brasil, el culto florentino escribe que 

duermen en ciertas redes hechas de 

algodón, muy grandes y colgadas en el 
aire, y aunque esta manera de dormir pa- 
rezca incómoda, digo que es agradable 
dormir, porque infinitas veces nos Ocu- 
rrió dormir en ellas, y mejor dormíamos 
en ellas que en nuestros colchones”. 

Que Vespucio se haya ocupado de la 
hamaca no carece de importancia. Ade- 
más de cartógrafo y cosmógrafo eminen- 
te, era un especialista en materias primas 
y productos manufacturados europeos, 
con muchos años de experiencia en el 
comercio y conocimiento de los artículos 
más provechosos para la vida humana. A 
través de sus cartas, este gran viajero ter- 
minó por dar su nombre al continente de 
las hamacas. Fue sin su consentimiento, 
de la misma manera que, sin proponérse- 
lo, puso a consideración de los humanis- 


cama 


tas el lugar preciso para edificar Utopía, 
un país muy antiguo pero carente de te- 
rritorio hasta 1516, cuando Tomás Moro 
lo sitúa en el escenario de Vespucio: 
buenos salvajes que habitan en viviendas 
comunistas (malocas), que nada atesoran 
como propio y todo lo comparten. Ha- 
macas y papagayos, objetos del más pre- 
ciado y antiguo intercambio entre locales 
y visitantes, viajan a Francia en 1550, 
donde los europeos asisten a la gran co- 
media del mundo: “el buen salvaje” fu- 
mando y descansando en sus hamacas, 
único mobiliario que ofrece una tierra 
desbordante de naturaleza. En Europa 
acababa de nacer “el buen exótico” 


De la hospitalidad y el infor- 
tunio 

Entre indios, mandaba la buena urbani- 
dad ceder la mejor hamaca al visitante pa- 
ra que descanse cómodamente. En su au- 
sencia, depositaban junto a la hamaca del 
forastero los regalos y alimentos prepara- 
dos en su honor. Y si una hamaca vacía 
es como una promesa de pronto retorno, 
cuánto de trágico tiene su hallazgo ante la 
presunción del viajero en desgracia. Para 
el pobre explorador Raymond Maufrais la 
hamaca fue su última pista. La encontra- 
ron en una remota selva de la Guayana 
francesa, colgada junto a una mesa de 
madera que aún tenía sus papeles y una 


Escena familiar 


bolsa de viaje medio podrida. Fue en 
1950. Mucho tiempo después, unos indios 
aseguraron que Maufrais seguía vagando 
por la sierra de Tumuc-Humac, como en 
las terribles historias que evoca el etnólo- 
go Darcy Ribeiro “... de hombres dormi- 
dos en la selva; que perdieron su alma al 
convertirse en fieras y como fieras siguie- 
ron viviendo para siempre 

Sucede, finalmente, que la hamaca 
también llama al sueño eterno. Apunta 
el padre Manoel Da Nóbrega que cuan- 
do moría algún indio *... le ponen sobre 
la sepultura platos llenos de viandas y 
una hamaca, porque creen que después 
de muertos regresan a comer y descan- 
sar sobre la sepultura”. En Panamá, el 
cronista Fernández de Oviedo tomó no- 
ta de un ritual funerario que podía durar 
hasta la desintegración 
de la hamaca sobre la que el difunto dio 


varios años, 
su último suspiro” 


Del acunamiento matemal 

Que se sepa, nadie ha pronunciado 
sentencia sobre la orientación, liberali- 
dad en el dormir, buena educación y 
malas posturas que se adoptan en la ha- 
maca. No tiene su Kamasutra y mucho 
menos medidas estándar ni normas de 
fabricación. Ningún seguro las protege, 
ningún inventario las registra. Pero to- 
dos los afectos encuentran cabida en 
una hamaca bien sujetada. Si ella es ge- 
nerosa se puede adquirir intimidad. Le- 
cho envolvente de amantes y conquista- 
dores, de indígenas y científicos, la ha- 
maca es una reclusión, un refugio don- 
de apretarnos al tejido y reconocer 
nuestro propio olor. Es diván de los 
chamanes y mortaja del moribundo; y 
los niños se crían pacíficos y sin capri- 
chos en sus hamacas, donde las madres 
los amamantan con comodidad. 

En el promiscuo paisaje de los barcos 
amazónicos, con su particular estilo de 
amontonar pasajeros y pertenencias, la 
hamaca todavía recuerda la época de los 
grandes periplos, cuando los viajeros de- 
bían procurarse el confort y la comida a 
bordo, y no había otra solución que dor- 
mir vestidos, “... porque las vestiduras en 
galera más han de ser para abrigar que 
no para honrar”. Uno llega a amar mucho 
ese “Mar de agua dulce” que llaman Ama- 
zonas, donde los navíos quedan a merced 
de las mareas y los vientos, conservando 
todavía algo del balanceo de las antiguas 
galeras que refiere el cronista: “Todos íba- 
mos meciéndonos como en hamacas, que 
el que entra en navío, aunque sea de cien 
años, le han de mecer la cuna”. De los 
cuatro elementos, ¿acaso no recuerda Ba- 


chelard que sólo el agua es capaz de acu- 
narnos? “Y la noche te lleva maternalmen- 
te”, escribió Novalis. Como si él hubiese 

navegado en barcos con hamacas 
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— 


»scansa en una hamaca 
n protección vegetal para 
a, mientras la mujer 

ado de un pequeño mono. 
Viaje al Brasil del princi- 
mo de Wied-Neuwied 


Casa veraniega de un si- 
ringueiro (cauchero), en 
la Amazonia brasilena. 


Escena familiar 


bolsa de viaje medio podrida. Fue en 
1950. Mucho tiempo después, unos indios 
aseguraron que Maufrais seguía vagando 
por la sierra de Tumuc-Humac, como en 
las terribles historias que evoca el etnólo- 


go Darcy Ribeiro “... de hombres dormi- 
dos en la selva, que perdieron su alma al 
convertirse en fieras y como fieras siguie- 
ron viviendo para siempre” 

Sucede, finalmente, que la hamaca 


gún los ideales de belleza impuestos en la Europa humanista. bd que sirvieron 
de referencia visual durante dos siglos, fueron inspirados en los relatos de viajes, ya que 
: e de po Jaás tuvo en América 


Inspirado en los indios norteamericanos, el 
de la muerte: el amortajamiento del difun- 
n la hamaca, la vana tentativa de un cha- 

mán por salvar la vida de un enfermo. 


ón fue dominado por el 


ina cosa de provecho en 
le dieron pocas pistas del 
taron, entre otros hábitos, 
ueña gran historia de esa 


nca para de mecerse. 


!lUn grabado de estilo 
y. cortesano y exótico, 
NN demasiado improba- 
ble, aunque muy a la 
medida de los tiem- 
pos del Buen Salvaje 
(5. XVII. 


o Mundo 
(Elorencia, fines 
del s. XV). 


más a mano, que son las camas en que 
ellos duermen, la llevan a su choza y col- 
gándola en parte donde el dueño la co- 
nozca, le reciben por huésped aquellos 
pocos días, después de los cuales ellos se 
vuelven a sus tierras”. 


Del buen marketing de la 
hamaca 

Ningún promotor de hamacas debería 
pasar por alto el testimonio de Américo 
Vespucio. Refiriéndose a los indígenas 
del Brasil, el culto florentino escribe que 

. duermen en ciertas redes hechas de 
algodón, muy grandes y colgadas en el 
aire, y aunque esta manera de dormir pa- 
rezca incómoda, digo que es agradable 
dormir, porque infinitas veces nos ocu- 
rrió dormir en ellas, y mejor dormíamos 
en ellas que en nuestros colchones”. 

Que Vespucio se haya ocupado de la 
hamaca no carece de importancia. Ade- 
más de cartógrafo y cosmógrafo eminen- 
te, era un especialista en materias primas 
y productos manufacturados europeos, 
con muchos años de experiencia en el 
comercio y conocimiento de los artículos 
más provechosos para la vida humana. A 
través de sus Cartas, este gran viajero ter- 
minó por dar su nombre al continente de 
las hamacas. Fue sin su consentimiento, 
de la misma manera que, sin proponérse- 
lo, puso a consideración de los humanis- 


tas el lugar preciso para edificar Utopía, 
un país muy antiguo pero carente de te- 
rritorio hasta 1516, cuando Tomás Moro 
lo sitúa en el escenario de Vespucio: 
buenos salvajes que habitan en viviendas 
comunistas (malocas), que nada atesoran 
como propio y todo lo comparten. Ha- 
macas y papagayos, objetos del más pre- 
ciado y antiguo intercambio entre locales 
y visitantes, viajan a Francia en 1550, 
donde los europeos asisten a la gran co- 
media del mundo: “el buen salvaje” fu- 
mando y descansando en sus hamacas, 
único mobiliario que ofrece una tierra 
desbordante de naturaleza. En Europa 
acababa de nacer “el buen exótico”. 


De la hospitalidad y el infor- 
tunio 

Entre indios, mandaba la buena urbani- 
dad ceder la mejor hamaca al visitante pa- 
ra que descanse cómodamente. En su au- 
sencia, depositaban junto a la hamaca del 
forastero los regalos y alimentos prepara- 
dos en su honor. Y si una hamaca vacía 
es como una promesa de pronto retorno, 
cuánto de trágico tiene su hallazgo ante la 
presunción del viajero en desgracia. Para 
el pobre explorador Raymond Maufrais la 
hamaca fue su última pista. La encontra- 
ron en una remota selva de la Guayana 
frances 


a, colgada junto a una mesa de 


madera que aún tenía sus papeles y una 


también llama al sueño eterno. Apunta 
el padre Manoel Da Nóbrega que cuan- 
do moría algún indio “... le ponen sobre 
la sepultura platos llenos de viandas y 
una hamaca, porque creen que después 
de muertos regresan a comer y descan- 
sar sobre la sepultura”. En Panamá, el 
cronista Fernández de Oviedo tomó no- 
ta de un ritual funerario que podía durar 
varios años, “... hasta la desintegración 
de la hamaca sobre la que el difunto dio 
su último suspiro”. 


Del acunamiento maternal 

Que se sepa, nadie ha pronunciado 
sentencia sobre la orientación, liberali- 
dad en el dormir, buena educación y 
malas posturas que se adoptan en la ha- 
maca. No tiene su Kamasutra y mucho 
menos medidas estándar ni normas de 
fabricación. Ningún seguro las protege, 
ningún inventario las registra. Pero to- 
dos los afectos encuentran cabida en 
una hamaca bien sujetada. Si ella es ge- 
nerosa se puede adquirir intimidad. Le- 
cho envolvente de amantes y conquista- 
dores, de indígenas y científicos, la ha- 
maca es una reclusión, un refugio don- 
de apretarnos al tejido y reconocer 
nuestro propio olor. Es diván de los 
chamanes y mortaja del moribundo; y 
los niños se crían pacíficos y sin capri- 
chos en sus hamacas, donde las madres 
los amamantan con comodidad. 

En el promiscuo paisaje de los barcos 
amazónicos, con su particular estilo de 
amontonar pasajeros y pertenencias, la 
hamaca todavía recuerda la época de los 
grandes periplos, cuando los viajeros de- 
bían procurarse el confort y la comida a 
bordo, y no había otra solución que dor- 
mir vestidos, “... porque las vestiduras en 
galera más han de ser para abrigar que 
no para honrar”. Uno llega a amar mucho 
ese “Mar de agua dulce” que llaman Ama- 
zonas, donde los navíos quedan a merced 
de las mareas y los vientos, conservando 
todavía algo del balanceo de las antiguas 
galeras que refiere el cronista: “ 
mos meciéndonos como en hamacas, que 
el que entra en navío, aunque sea de cien 
años, le han de mecer la cuna”. De los 
cuatro elementos, ¿acaso no recuerda Ba- 


Todos íba- 


chelard que sólo el agua es capaz de acu- 
narnos? “Y la noche te lleva maternalmen- 
te”, escribió Novalis. Como si él hubiese 


navegado en barcos con hamacas 
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GUIA Oscar Zárate 


La leyenda cuenta 
que, sin él, Oscar Muñoz y Carlos Sam- 
payo tal vez no se hubieran reunido. Por 
una sugerencia suya, aquel compañero 
de la época de la Escuela Panamericana 
de Arte y ese conocido del ambiente de 
la publicidad comenzaron a trabajar jun- 
tos exiliados en Europa. Eslabón perdido 
de la unión del equipo de dibujante y 
guionista que —Alack Sinner y Billy Holi- 
day mediante— mantiene el respeto por 
la historieta porteña en todo el mundo, 
Oscar Zárate es casi un desconocido en 
la Argentina. Sentado en un bar del Bue- 
nos Aires que desde hace poco ha vuel- 
to a visitar regularmente, asegura que 
“en un momento me importó no tener 
una presencia de trabajo en este lugar. 
Pero ahora forma parte de mi vida. Es 
así, no se dio”. Su primer contacto direc- 
to con el público local del género fue 
hace un par de años, cuando realizó una 
muestra en el Centro Cultural Recoleta. 
“Estoy viniendo seguido para visitar a 
mis padres, que ya están bastante vieji- 
tos”, explica Zárate, que tiene esposa, hi- 
jos y tablero de dibujo en Londres. “Allá 
soy padre, mientras que cuando vengo 
acá paso a ser hijo. Es un tanto extrano”, 
cuenta. Reflexivo y tendiente a hablar en 
voz baja y con la cabeza gacha, el humil- 
de Zárate está todo lo entusiasta que se 
permite estar con la flamante edición de 
I''s Dark in London, el libro de historie- 
tas que trajo bajo el brazo en este último 
viaje. En él, vuelve a su hobby de pre- 
sentar a dibujantes y guionistas, tratando 
de capturar el aliento de su ciudad adop- 
tiva. “Es un libro que no me hubiera 
atrevido a hacer hace diez años”, asegu- 
ra. “En él soy el director de orquesta. Y 
es el primer eslabón de una serie de li- 
bros sobre Londres que pienso compi- 
lar”, explica este dibujante atípico, que 
durante toda su carrera ha evitado las re- 
vistas de historietas y prefiere pensar en 
sus trabajos como libros. O, mejor, como 
películas de cine independiente. “Yo me 
puedo llegar a pasar tres o cuatro años 
armando una historia”, cuenta Zárate, un 
argentino de la última generación históri- 
ca de historietistas argentinos que, lenta- 
mente, está volviendo. Una cara nueva, 
pero con toda una historia detrás. 

En el comienzo fue, claro, la historieta. 
Y, más precisamente, la histórica Escuela 
Panamericana de Arte, un lugar donde —a 
comienzos de los sesenta— comenzó a en- 
señarse sistemáticamente el dibujo del gé- 
nero. “Aunque en realidad todo era medio 
chanta”, recuerda Zárate. “Yo comencé a 
dibujar desde muy chiquito, tenía once 
años cuando quise ir a estudiar a la Escue- 
la. No vivía muy lejos, pero mis viejos no 
me dejaron, así que empecé a tomar el 
curso por correo. No recuerdo demasiado, 


del 9 al 18 de Mayo, 1997 


Y Pasaje Dardo Rocha 

(50 el6 y 7) 

Sala “A” (6 y 50) 

Sábado 10 

- 16 hs. “Alicia en el país de los sueños”. Libro y dirección: Hebel Sacomani 
- 21 hs. “Megadanza” 


Domingo 11 
16 hs. “El elefante azul”. Comedia musical infantil escrita y dirigida por Hebel 
Sacomani 


- 17 hs. “Tiempo de sueños” de Hebel Sacomani y Conjunto Musical Infantil 
“Blue Kids” 
19 hs. “Megadanza” 


Domingo 18 


17 hs. “Tiempo de sueños” de Hebel Sacomani y Conjunto Musical Infantil 
“Blue Kids” 


Ciclo de cine francés 

Sala “B” Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 

Miércoles 14 

- 19.00 hs. “L'arbre, le maire el la mediatheque”. Realizador: Eric Rhomer. En: 
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Oscar Zárate, con Sampayo y Muñoz en Barcelona 
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Alumno de Alberto Breccia y 
Hugo Pratt en la legendaria 
Escuela Panamericana de 
Arte, Oscar Zárate es otro de 
los historietistas argentinos 
lanzados a conquistar el 
mundo. Instalado en 
Londres, acaba de publicar 
un excelente libro, acom- 
pañado de los mejores dibu- 
jantes británicos. Pintando 
una aldea ajena que ya le es 
propia, Zárate sueña con 
hacer lo mismo algún día 
con su HHuzaingó natal. Y, por 
fin, publicar una historieta 
suya en Buenos Aires. 


pero debía ser poco serio”, se ríe. Compa- 
ñero de estudios de José Muñoz y Leopol- 
do Durañona, Zárate —a diferencia de 
ellos, que comenzaron a trabajar como 
ayudantes de Alberto Breccia— decidió 
abandonar la historieta casi sin haber em- 
pezado, y comenzó a trabajar en publici- 
dad. “Debía estar muy confundido”, re- 
cuerda. “Para mí, la historieta hacía daño, 
pero la publicidad no. Eso sí, nunca dejé 
de leerlas. Trabajaba en Walter Thompson 
y McCann Ericksonn, todo muy sofisticado 
pero, cuando nadie me veía, leía mis his- 
torietas.” El redescubrimiento del medio le 
llegó en Europa, donde —a comienzos de 
los años setenta— leyó por primera vez a 
Crumb y todo el movimiento under- 
ground. “Escapé de Buenos Aires cuando 
me replanteé mi papel en el mundo de la 
publicidad”, explica Zárate. “Me sentía un 
mercenario bien pago, y quería hacer otra 
cosa. Me fui a Europa a limpiarme la ca- 
beza, y fue en Londres donde me reen- 
contré con la historieta.” Aunque Inglate- 
rra nunca fue un medio demasiado recep- 
tivo y abierto a nuevas tendencias, Zárate 
se quedó ahí. “Yo fui uno de los primeros 


de mi generación en instalarme en Euro- 
pa”, precisa. “Porque me fui de vacacio- 


de La Plata 


trada libre y gratuita 


/ Ciclo “Por los bamos tango” 

21.30 hs. “La enramada” (Cno. Gral Belgrano e/Sarmiento y Lacroze). Can- 
tan: Sivia Ibáñez y Rubén Dario, Juan Carlos Costa (Bandoneón). Hugo Mag- 
nelli (Guitarra). Coordinación: Dora Roldán. 


/ Salón dorado 
Palacio Municipal (12 e/51 y 53) 
Domingo 11 
- 20.15 hs. “Ciclo de solistas argentinos”. Recital de Violoncello y Piano a cargo 
de Jorge Andrés Borgoro (violoncello) y Cnstina Da Suza (piano). Coordinación 
Prof. Luis Corti. Entrada libre y gratuta 
Lunes 12 

20.30 hs. “Concerto de la cantoria Ars Nova”. Dirección Raúl Carpinett 
Viemes 16 

15.30 hs. 2* Charta Debate sobre la 3* edad, Tema: “Detenoro Cerebral”. Dic 
tante: Dr. Femando Taragano. Organiza: Comisión de Acción Social y Salud 
del Consejo de la 3* Edad 

20.30 hs. “Concierto lírico con arias y dúo de óperas”. Organiza Asociación Li 
rica. Sábado 17 

21.15 hs. “Concerto de la Orquesta de Cámara Municipal” 
Domingo 18 

20.15 hs. “Ciclo de solistas argentinos”. Recital de Piano a cargo de Jubeta 


o 


1.1: 


nes, -y después el país decidió por mí y 
me fui quedando”, cuenta. “Munoz, por 
ejemplo, se vino a Londres porque yo ya 
estaba ahí. Claro que él se dio cuenta de 
que lo suyo no iba a funcionar, y ensegui- 
da se fue a Italia.” 

Mujer e hijos mediante, Zárate se que- 
dó en Inglaterra, donde lentamente fue 
cultivando un espacio en el que podía 
hacer lo que quería. Comenzó a publicar 
sus libros, ganó premios, y se instaló cer- 
ca de Camden Town. Conoció a Alan 
Moore, uno de los grandes guionistas in- 
gleses, gran renovador del género duran- 
te los ochenta y autor de “Watchmen”, y 
se inició una colaboración que ya lleva 
varios años y un par de libros. De he- 
cho, una historia de ambos es la que cie- 
rra I's Dark in London, el último proyec- 
to de Zárate. “Se trata de un tributo a 
Londres y también a la historieta”, cuen- 
ta. Combinando el trabajo de autores 
consagrados como Neil Gaiman y Dave 
McKean, nuevas figuras del under como 
Dix o Ilya, y escritores como lan Sinclair, 
el libro que compila breves historias 
policiales— ha causado un pequeño re- 
vuelo en el mercado editorial inglés. “Lo 


que siempre me interesó de los autores 


Agenda Cultural 


Tolchinsky. Coordinación Prof. Luis Corti Entrada libre y gratuita. 


Y Museo Almafuerte 
Calle 66 N* 530 es5 y 6 Tel 83-1980 
Casa Centenana del Poeta Pedro B. Palacios Visitas: días hábiles de 9 a 18 hs. 


- Inicio en el mes de mayo- Portugués (Inicial) dias martes de 10 a 11.30 hs. 

- Taselado en caucho (seminano de 3 meses). Martes de 17.30 a 19.30 hs. Cu- 
po limitado con materiales ncluidos. 

- Incorporación todo el año en todos los talleres artesanales y anuales 
Taller de- pintura y dibujo artístico, arte decorativo, artesanias con Bores y fru- 


tos). informes e mscrpción: Lunes a Viemes de 9 a 18.30 hs. Tel 83-1980. 


/Escuela Taller Municipal de Arte 

Pasaje Dardo Rocha (50 el6 y 7, 1er. piso) 

- Cursos: idiomas: inglés, francés, portugues, italiano, eratura. 

Plástca- dibujo, pintura, arte decorativo, plástica infantil, cerámica, pintura so- 
bre porcelana, grabado y sengrafía 

Música: canto, coro, guitarra. luthena 

Audiovisuales: fotografía, video 

Movimiento: yoga, teatro, teatro nfantil, magia. 


de policiales es cuando la ciudad co- 
mienza a narrar la historia. Esa fue la 
idea de este libro, que es muy londinen- 
se. De hecho, hay historias que, de ha- 
ber sucedido en Buenos Aires, hubiesen 
terminado de otra manera”, explica. Ele- 
gido como libro del mes por la revista 1D 
y la Esquire inglesa, Zárate promete una 
continuación. “El próximo libro va a ser 
sobre los sonidos de la ciudad, y va a 
venir con un CD para escuchar mientras 
se leen las historias. Hablé con Brian 
Eno, que se interesó por el proyecto, pe 
ro como sus royalties son muy altas, 
ahora estoy trabajando con David Topp, 
un músico que es columnista de 7he Wi 
re”, adelanta. Con un castellano cuidado- 
so, pero con inevitables tropiezos en 
idioma inglés, Zárate no deja de pensar 
en Londres, pero ya sueña con Ituzain 
gó. “Hace tiempo que estoy trabajando 
en una historia larga ambientada ahí, 
donde viven mis padres. Pero la voy tra 
bajando lento.” Es una forma de, lenta 
mente, ir volviendo. Por lo pronto, un ta- 
blero de dibujo ahora lo espera en su 
nuevo barrio. Y las historias de Londres 
es posible que comiencen a encontrar 
nuevos finales en Buenos Alires.(Al 


Informes e mscrpción: de 9 a 12 y de 15 a 20. Pasaje Dardo Rocha (50 e/b y 7) 


Y Computación 
Cursos de: operador de PC, DOS, Word. Windows, diseño por computación, 
Page Maker, Corel Draw. Mantenimiento de PC. Informes: Pasaje 


Y 
Dardo Rocha (50 el5 y 7) 1er. Piso, de 8.30 a 12 y de 14 a 20 hs. 


4 Cursos de Danzas 

Cursos de Danzas Cubanas 1” y 2* nivel y Danza Contemporánea, a cargo 
de la Maestra dei Ballet Nacional de Cuba Marta Bercy. Informes e 
de Lunes a Viemes de 9 a 17 hs. Pasaje Dardo Rocha (50 el6 y 7) 2” Piso Of 
7,0 al Tet 210067. 


/Curso de magia 

Curso de magia por Femando Keller, días lunes de 19 a 20.30 hs. duración 
de mayo a noviembre. Informes e inscnpción: Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
2 paso. OL. 1 bis de 8.30 a 13.30 hs. Of 7 de 14 a 17 hs 


4 Curso de histoneta y humor gráfico 
* Curso de histoneta y humor gráfico para nños y adultos. Informes e inscrip- 
ción de 9 a 12 y de 15 a 20 hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7). 


/ Talles gratuto 
“8 ama de casa protagonista de la cultura del trabajo y de ta producción” 

La Dirección de Cultura de la Municipalidad de La Plata invita al Taller de Ca 
pacitación en manualidades, trabajos en cuero, taretería, cotillón, arreglos ño- 
tales y navideños. Todos los miércoles de mayo desde las 16.30a 18.30 hs. 
Pasaje Dardo Rocha 2* Piso (50 el6 y 7). Profesora: Cristina Perdomo. Infor 
mes- Cooráínadora Yolanda Pelufo. Tel: 52-4324. Malenales que deben traer. 
hera, escuadra, lápices, papel 


EMMNEEETTEJDefina las déca- 
das del 70, del 80 y del 90 con 
una forma de espectáculo. 

Los “70 eran el esplendor de la revista: 
se paraba el tráfico en la calle Corrien- 
tes si Mimí y yo no salíamos a saludar. 


Eramos amadas, realmente. Fue tan 
grande lo que nosotras generamos que 
una gente que se había rebelado en Tu- 
cumán, por el '75, rodeada por los mili- 
tares, dijo que se entregaría si Norma y 
Mimí iban a actuar para ellos. 

Los '80 fueron Gasalla: allí cayó un 
género y se impuso otro, el de Antonio. 
Los '90 son la gran decadencia en el 
teatro: el público se queda en su casa, 
mirando la televisión, replegados por la 
crisis económica, por las frustraciones, 
mientras comienza a aparecer un teatro 

más comprometido. 
¿Cuál es la palabra que más le 
gusta? 

—Normi. Que me llamen Normi. Sólo 
Antonio Gasalla me llama así, pero a mí 
me da una alegría inmensa. A veces ha- 
go despelote para que Antonio se dé 
cuenta de que estoy ahí y me llame Nor- 
mi. Me deshago, me pongo tipo flan. 
¿A quién elegiría como biógrafo 
oficial de Norma Pons? 

Uh, qué maravilla sería eso. Creo 
que a mí misma, y escribiría mis viven- 
Cías. Pero si tengo que elegir a alguien 
que no sea yo, trataría de que fuera 
Una persona que realmente me haya 
conocido a fondo. 
¿Cuáles son sus tres principales 
mandamientos? 

No joderás a nadie (incluye no ha- 
blar por detrás, no andar cuchichean- 
do). Honrar al padre y a la madre. Y 
que se respete mi privacidad. Nadie to- 
có a mi familia, a nadie le importa un 
carajo de mi vida privada, pero si se 
meten, me saldría la leona de adentro 
¿Cómo imagina su escenario ide- 


al para actuar? 

—El Follies-Bergere, adonde llegamos 
a ser seleccionadas con Mimí. Ese sería 
el escenario ideal. Y el sueño: trabajar 
con Mimí, con un libreto cómico de 
Borges, el Negro Olmedo haciendo sus 
payasadas, Gasalla arremetiendo con 
sus personajes maravillosos, Nélida Lo- 
bato haciendo algo espectacular, las 
Bluebells Girls y 40 bailarines hombres 
Los actores, ¿son aburridos fue- 
ra de su trabajo? 

—Totalmente. Cómo serán de aburri- 


dos los actores que jamás me acosté 
con ninguno. A ver, voy a hacer un po- 
co de memoria: no, no me acosté con 
ninguno. Y, guarda, que muchos se 
quisieron acostar conmigo. Que no 
vengan a decir ahora que fue porque 
ellos no quisieron. Y mirá que me acos- 
té, eh. Pero siempre con gente superior 
a mí. Con actores no. De igual a igual 
no, están como asustados, como angus- 
tiados. Son un plomo. 

¿Cuáles eran, de adolescente, 
sus formas de seducción? 

—El cuerpo. Lo vestía para que se no- 
tara. Mimí y yo éramos las chicas Divito. 
Mimí me ganaba, tenía una delantera 
impresionante. Lo que yo tengo es buen 
trasero. Dios mío, no se puede creer 
qué lindo culo sigo teniendo. Y era tan 
así que en el teatro, al final, ella saluda- 
ba de frente y yo de espaldas. Yo sabía 
que con un movimiento de mi cuerpo, 
nadie se me resistía. No con la cara: no 
soy linda y estoy autoconvencida de 
que soy fea. Entonces me tapo con el 
pelo, me maquillo mucho. No lucho 
con las cirugías porque no darían nin- 
gún resultado. ¡Con esta cara, Dios mío! 
¿Deseó alguna vez ser hombre? 

Para nada. No soy feminista. Respeto 
mucho a las mujeres, pero no puedo ser 
leminista. Es más: si hubiese tenido que 
quedarme en casa lavando los calzonci- 


llos de mi hombre, lo habría hecho en- 
cantada. Me hubiera gustado ser la som- 
bra de un hombre muy importante: de 
un presidente, de un embajador de un 
país poderoso. Y acomodar las cosas a 
su alrededor, cuidarlo, protegerlo de su 
entorno para que brille y brille. Qué lo 
parió, mirá vos lo que es la vida. 
Resuma en tres elencos la histo- 
ria del teatro musical argentino. 

1) Pepe Arias-Niní Marshall; 

2) Adolfo Stray-Nélida Roca-Norma y 
Mimí Pons; 

3) Antonio Gasalla-Norma Pons 
¿Qué le reprocha a Norma Pons? 
=No haber sabido venderse. Con el 
tiempo, eso trae consecuencias y la pa- 
gan otras personas. No me importó nun- 

ca la plata, y hoy es lo que más poder 
tiene en el mundo. Yo la podría haber 
tenido toda. Lo único que me faltó fue 
la cualidad de ser puta. Y ojo que hablo 
de puta con todo el respeto del mundo. 
¿Cómo se vestiría para esperar 
el año 2000? 

—Para la única persona que me visto es 
para el hombre que amo, para el hombre 
que me posee. Después ando vestida co- 
mo sea. Cuando amo a un hombre él se 
da cuenta enseguida: no hay plata que no 
gaste en ropa. En cuanto al 2000, es sólo 
un año más, me cago en el 2000. 
Nombre un político para invitar al 
cine, un deportista para ir de va- 
caciones y un actor para charlar. 

—Iría al cine con el Chacho Alvarez, 
aunque no sea de su rama política: él 
me está queriendo conquistar para su 
lado, es muy seductor, pero no. Para 
charlar: Federico Luppi. Debe tener 
tantas cosas, tantas vivencias. Y me 
gustaría irme de vacaciones con Gui- 
llermo Vilas 
¿Qué personajes borraría de los 
manuales de historia argentina? 

Ninguno, por Dios. A nadie. Nuestro 


problema es borrar la memoria. Hay 
que acordarse de todo, así se va cons- 
truyendo un país. A mí no me tocó su- 
frir profundamente, no me sacaron nin- 
gún hijo, pero no debemos borrar lo 
que ocurrió. Debemos retenerlo en la 
memoria para ir reconstruyéndonos. 
Arme su menú perfecto para se- 
ducir a un hombre. 

Un asado, querido. Porque entre el 
cachito de molleja, el cachito de chinchu- 
lín y el pedacito de choricito llevado a la 
boca, empezaría un entendimiento de 
miradas, de paladar y de toqueteo. Tiene 
que ser un asado, a la nochecita, con un 
poco de frío, con una chimenea encendi 
da esperando lo que pueda pasar 
Está cinco minutos a solas con 
Jorge Luis Borges. ¿Qué le pre- 
gunta? 

Borges, Borges. Le diría lo que sien- 
to. ¡Dios mío, cómo amo a ese hombre! 
Le pediría que me tenga ternura, que 
aunque yo no tenga su nivel, se me ha 
metido en lo más hondo. Quisiera ha- 
ber sido un granito de arena en su vi- 
da. Que él diga: “Yo conocí a Normita 
¡Dios mío, qué honor! 

Cuente una de sus cábalas antes 
de salir a escena. 

—Tocar una cruz en el camarín. Y, an 
tes de salir a escena, tomar un mate. El 
mate es tan importante para mí que, en 
los contratos que firmaba para trabajar 
en el Teatro Maipo, la primera cláusula 
era que hubiera una cebadora de mate 
Si no, no firmaba 
Autodefínase. 

No puedo. A pesar de mi edad, miro 
para adelante. No empecé la cuenta re- 
gresiva, sigo en la lucha. Y día a día voy 
cambiando, hay códigos a los que me 
voy acoplando. Todavía no me asenté 
totalmente, no me constituí del todo. Por 
eso no me puedo definir. Aún no sé lo 
que la vida me va a deparar.A 


- — [HADAR/S5 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/ 12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Museo Etnográfico. Objetos de 


diferentes culturas provenientes de 
los cinco continentes, desde una ar- 
madura japonesa a un sarcófago egip- 
cios. Fundado en 1904 por Juan Bau- 
tista Ambrosetti, este museo alberga 
objetos de sociedades primitivas o 
consideradas exóticas por Occidente, 
logrando un cruce de culturas que lo 
hacen único en nuestro país. El hora- 
rio es de 14.30 a 18.30 de miércoles a 
domingos, y hay visitas guiadas los 
sábados y domingos a las 16.30 en 


Moreno 350. Entrada $1. 


= % Teatro infantil. Se 
presenta la obra Juego de 
Reyes, de Hugo Midón, con 
Anahí de las Heras, 

Mauricio Mayer, Hernán 
Kdl Petrilo y dirección de Julio 
Gervasomi. A las 16 en la Fundación Banco 
Patricios, Callao 312. Entrada $7. 


% Retablos. Continúa el festival de 
retablos autoportantes, y esta vez se pre- 
senta Los Títeres de la Valija, de Javier 
Cansino, con las obras El panadero y el 
diablo y El payaso y el pan. Luego hay un 
taller de cerámica. A las 17 en el Club 
Cultural De boca en Boca, Céspedes 
2935, Colegiales. Entrada $3. 


% Música sefaradí. El grupo Alvar, inte- 
grado por Verónica Rapela (canto, flauta 
dulce, guitarra, percusión), Mario Kirlis 
(kanún, percusión) y Eduardo Sohns 
(guitarra, ud), interpreta su repertorio de 
música sefaradí. A las 18 en la Iglesia del 
Buen Pastor, Federico Lacroze 2985. 
Entrada $8, reservas telefónicas al 801- 
6953. 


% Rock. Dentro del ciclo El Gobierno de lo 
Marchito se presentan Avant Press y Porco. 
A las 20 en Rayuela, Honduras 4952. 
GRATIS. 


% Humor. En La Dama del Bollini se pre- 
senta el espectáculo A/ dente, teatro, ritmo y 
humor, por Los bocatto di Cardinale. A las 
20 en Pasaje Bollini 281. La entrada cuesta 
$6 e incluye spaghettis. 


% Coreografía. Segunda y última función 
de este IV Encuentro coreográfico, cuya 
primera parte es con Atico, coreografía de 
Teresa Duggan, música de Dead Can 
Dance y diseño de iluminación de Jorge 
Merzari. En la segunda parte el grupo 
Sisifo, con coreografías y dirección de 
Yamil Ostrovsky, estrena Suite Piazzolleana, 
Las Márquez (música de Arnold 
Schoenberg) y La noche de las amigas. A 
las 20 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esquina San Martín. Entrada $6 
(jubilados $3). 


% Cine chino. Se proyecta el film La última 
emperatriz, de Cheng Jialin y Sun Gingguo, 
donde se relata el anuncio de la inevitable 
bancarrota de la dinastía feudal. Con debate 
posterior. A las 19 en el Cine Club TEA, 
Scalabrini Ortiz 532. GRATIS. 


Lumiere revisitado. Proyección 
en video de Lumiere y compañía 
(1995), homenaje a los cien años 

del cine. Fue realizado por cuarenta 
directores de diferentes nacionalida- 
des que aceptaron el desafío de filmar 
“a la Lumiere”: un plano secuencia de 
52 segundos, sin iluminación artificial 
ni sonido sincronizado y con un má- 
ximo de tres tomas. Presentación de 
María Valdez y Ricardo Manetti. 

A las 21 en el Centro Cultural 


Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Entra- 


da $4. 


% Che Guevara. Primer 
día para retirar las bases 
del concurso nacional de 
poesía, ensayo, canción y 
afiche en homenaje a los 

¿£. treinta años de la muerte 
del Che Guevara. Este concurso, organizado 
por la Multisectorial de Solidaridad con Cuba 
y la FUBA, incluye para los ganadores de 
cada rubro un viaje a Cuba. Las bases 
pueden retirarse de lunes a viernes entre las 
9 y las 20 en la FUBA, Uriburu 920, o los 
Martes de 19 a 20 en la Multisectorial, 
Independencia 766. 


% Arte. “Diálogos sobre Arte. El artista, la 
obra, el discurso”. A las 17 en el Aula Magna 
del Edificio Biblioteca de la Universidad de 
Palermo, Mario Bravo 1259. GRATIS. 


% Flamenco. Todos los lunes de mayo 
hay clases abiertas de “Flamenco e ini- 
ciación al flamenco”, por Mariangélica Catán. 
De 15 a 19 en la Filial Flores de la 
Fundación de la Danza Marambio Catán, 
Varela 25, esquina Rivadavia al 7000. 
GRATIS. 


% Fotografía. La muestra 24-Un acer- 
camiento visual, propone la integración de 
dos autoras, Gabriela Messuti y Moira 
Antonello, que mediante la visión fragmenta- 
da y el protagonismo de la textura intentan 
dibujar con luz. De lunes a viernes de 14 a 
19 en la Fundación Andreani, Libertador 
352. GRATIS. 


% Teatro. En el ciclo de teatro semimonta- 
do Autores Argentinos en la Ranchería, se 
presenta Una mañana sin sol, de Héctor 
Oliboni y con dirección de Luis Campos. A 
las 21 en La Ranchería, México 1152. 
GRATIS. 


% Pintura. Ultimos días de la muestra del 
artista Jorge Vulcano, que incluye pinturas al 
óleo sobre paisajes, amaneceres y atarde- 
ceres. De 17 a 21 en la Galería de Arte 
Volpe Stessens, Caseros 2739. GRATIS. 


% Seminario de imagen. El 15 es el últi- 
mo día para inscribirse en el Seminario 
Internacional de Imagen y Comunicación 
que se realizará el 28 y 29 de mayo en el 
Hotel Las Naciones y que contará con 
expositores provenientes de España, 
Estados Unidos y Brasil y argentinos como 
Miguel Ritter y Eliseo Verón. Informes al 
784-0614. 


El tao del arte. Inauguración de la 
muestra de artistas argentinos que pa- 
saron por el Centro Cultural Rojas, a 
cargo del curador Jorge Gumier 
Maier. La exposición funciona como 
corolario de la mejor etapa de este 
Centro, e incluye obras de dos doce- 
nas de artistas, entre ellos Sergio Ave- 
llo, Feliciano Centurión (autor de la 
obra de la foto), Alejandro Kuropat- 
wa, Omar Schilliro y Liliana Maresca. 
Auspiciada por Página/12. De 14 a 
21 en el Centro Cultural Recoleta, Ju- 


nín 1930. GRATIS. 


% Carnota. El nuevo 
espectáculo de Raúl 
Carnota, El Reciclón, 
incluye versiones instru- 
mentales y cantadas de 
chacareras, gatos, cuecas, 
huaynos, zambas y vidalas. La función será 
grabada para masterizarse en Estados 
Unidos. A las 21.30 en Oliverio Allways, 
Callao 360. Entrada $15 más consumición. 


% Superstición. El periódico cultural 
Fresa y chocolate organiza la conferencia 
¡Mufas, mal de ojos y mal de amores), con la 
presencia, entre otros, de Eugenio Oquendo 
Santillana, el único babalao cubano resi- 
dente en Buenos Aires. A las 20.30 en La 
Bodeguita, Gascón 1460. GRATIS. 


% Cine. El film de Mike Leigh La vida es for- 
midable refleja, con sutil humor e ironía, la 
vida de una familia típica de los suburbios 
londinenses. Con Alison Steadman, Jim 
Broadbent, Timothy Spall y Stephen Rea. A 
las 21 en el BAC, Suipacha 1333. Entrada 
$2. 


% Globalización. Oportunidades y riesgos 
de la globalización analizados por el econo- 
mista Horst Siebert, presidente del Instituto 
de Economía Mundial del Kiel, con los 
aportes de Aldo Ferrer y Pablo Sanguinetti 
(Universidad Torcuato Di Tella) y la coordi- 
nación de Marcelo Zlotogwiazda. A las 19 en 
el Goethe Institut, Corrientes 319. Con tra- 
ducción simultánea. GRATIS. 


% Novela. Presentación de la novela Un 
amigo diferente, de Arturo Triep, con las 
presencias de Dalmiro Sáenz, Norberto 
García Yudé y José Luis Thomas. A las 
19.30 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281. La casa invita con spaghettis y una 
copa de vino. GRATIS. 


4% Palmas de oro. Con La sinfonía pas- 
toral (Francia, 1946) comienza el ciclo Las 
Palmas de Oro del Festival de Cannes, que 
durará hasta el 26 de mayo.A las 14.30, 17, 
19.30 y 22 en la sala Leopoldo Lugones del 
Teatro General San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada $3. 


% Fotografía. Hasta el 15 de este mes 
continúa la muestra de la fotógrafa Nancy 
Caridad. Con sus obras logra transformar 
cualquier objeto cotidiano en un efecto artís- 
tico. De 15 a 21.30 en el Centro Cultural Sur, 
Caseros 1750. GRATIS. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Escrito en el agua. Las infografí- 
as de Enrique Llambías, realizadas por 
computadora a través de procesado- 
res de imagen e impresas por medio 
de un plotter, ponen en evidencia la 
relación de las obras artísticas con las 
instituciones culturales y la mediatiza- 
ción de la experiencia estética con- 
temporánea. El artista indaga en la 
tradición del arte, citando o apropián- 
dose de obras de Velázquez, Mon- 
drian y Warhol, entre otros. De 10 a 
21 en el Centro Cultural Borges, Via- 


monte esq. San Martín. Entrada $2. 


+ El manifiesto comu- 
3. nista. Obra de teatro inspi- 
*% rada en el texto homónimo 
de Marx y Engels, pero 
que transcurre en el bar de 
j un gallego. A las 21.30 
en el Centro Cultural Coope-Riel, 
Ecuador 380. Hay un bono contribución 
de $ 3,5. 


4 Actuación. Charla con entrada libre por 
la directora e investigadora teatral 

Cristina Livigni, que el día 17 inicirá el semi- 
nario-taller La propuesta de la ficciolística 
como método de actuación: introducción al 
trabajo con la escena. A las 20 en la sede 
del 1.A.P.E.N.A.T., Saavedra 1121. 
GRATIS. 


*% Mahler. La Orquesta Sinfónica Nacional 
se presenta bajo la dirección de Pedro Igna- 
cio Calderón para interpretar la Sinfonía n* 5 
de Gustav Mahler. A las 21 en el Auditorio 
de Belgrano, Virrey Loreto y Cabildo. 

El mismo programa se repite el viernes 16 
en el mismo horario. Pullman $ 3 y 

plateas $ 5. 


+ Comedia italiana. En el ciclo La nueva 
comedia italiana: Massimo Troisi, actor y di- 
rector se proyecta Pensaba que era amor, 
en cambio era un calesa, en la que además 
de Troisi actúan Francesca Neri y Angelo 
Orlando. A las 17 (estudiantes y jubilados 
gratis) y a las 19.30 en la sala Leopoldo Lu- 
gones del Teatro General San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada $ 3. 


+ Mujer. Charla abierta Debate sobre los 
Estudios de la Mujer, con la coordinación 
de la arquitecta Mónica Rojas. A las 

17 en el Aula Magna del edificio 

Biblioteca de la Universidad de Palermo, 
Mario Bravo 1259. GRATIS. 


+ Cine. Con el auspicio de la Sociedad 
Argentina de Psicología Médica, Psicoanáli- 
sis y Medicina Psicosomática, se 

proyecta el film cubano Fresa y Chocolate, 
de Tomás Gutiérrez Alea. Con debate 
posterior. A las 21 en la Asociación Médica, 
Santa Fe 1171. 

GRATIS. 


+% Folklore. Osvaldo Burucuá presenta su 
primer CD, Paisaje, que incluye ritmos au- 
tóctonos como cuecas, zambas y chacare- 
ras. A las 21 en Foro Gandhi, Corrientes 
1551. GRATIS. 


Yuca. Dueño de una voz privilegia- 
da y una fuerte personalidad musical, 
este cantautor fue ganador en Cos- 
quín 1987 de los premios al mejor so- 
lista y mejor canción inédita y desde 
entonces ha trabajado junto a Suna 
Rocha, Jaime Torres y Juan Martín 
Medina entre otros. En esta oportuni- 
dad se presenta con Nacido en Argen- 
tina, folklore hoy desde sus raíces, con 
las presencias de Liliana Herrero y 
Roxana Carabajal como invitadas. A 
las 21.30 en Oliverio Allways, Callao 


360. Entrada $ 10 más consumición. 


% Maderas. Conociendo a 
la orquesta sinfónica: instru- 
¿mentos de madera, a cargo 
$) de Eugenio Scavo y con 

á ¡ilustraciones musicales in- 

d terpretadas por el grupo En- 
samble porteño, con instrumentistas del Te- 
atro Colón. Obras de Mozart, Danzil, Pleyel y 
Piazzolla por Raúl Becerra (flauta), Marcelo 
Baus (oboe), Marcelo Ruiz Schulze (clarine- 
te) y Eduardo Rodríguez (fagot). A las 18.30 
en el Microcine del Palacio de Correos, quin- 
to piso, Sarmiento 151. GRATIS. 


% Becas japonesas. Charla informativa 
sobre la posibilidad de obtener becas y cur- 
sar estudios en el Japón, a cargo del agre- 
gado cultural de la embajada japonesa, li- 
cenciado Masashiro Takagi, y de la profeso- 
ra Stella de Kobayashi. A las 19 en Para- 
guay 1338. GRATIS. 


“Video debate. Proyección de El arre- 
glo, de Fernando Ayala, en el marco del ciclo 
Cine social argentino que organiza el grupo 
Utopía. A las 19.30 en el Centro Cultural Ja- 
cinto Oddone, Sánchez de Loria 1413. 
GRATIS. 


o Fotografía. Dentro de la muestra Fotó- 
grafos Ingleses Contemporáneos, se proyec- 
ta Tableaux, con obras de Ron O'Donnell. El 
video permite apreciar el proceso de produc- 
ción de sus obras, que reconocen su deuda 
con el pop art y el arte conceptual. A las 18 
en el BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 

% Rock. Reportaje público al grupo Attaque 
77, coordinado por Inti Raymi y Juan Pablo 
Cohen Arazi. A las 19 en el Bar del Sur de 
Ciencias Sociales, Marcelo T. de Alvear 
2230. GRATIS. 


+ La montaña esmeralda. Espectáculo 
audiovisual compuesto por música instru- 
mental en vivo, pintura animada y textos, de 
Christian Basso (bajista de La Portuaria) y 
Diego Chemes. A las 22 en el Centro Cultu- 
ral Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Entrada 
$6. 


+ Música. Se presenta dentro del ciclo Cin- 
co conciertos de Música de Cámara, el 
Cuarteto Buenos Aires, que interpretará el 
Cuarteto N* 6 de Heitor Villa-Lobos, y el 1? 
Cuarteto de Cuerdas Op. 20 de Alberto Gi- 
nastera. A las 19 en el Museo de Arte Deco- 
rativo, Libertador 1902. GRATIS. 


Saccomanno. La Máquina (una 


movida cultural) continúa con su 
ciclo de charlas abiertas, en esta 
ocasión con el escritor Guillermo 
Saccomanno. El autor de Animales 
domésticos y reciente guionista de Ba- 
Jo bandera conversará con el público 
sobre todo aquello que le quieran 
preguntar. Como si fuera poco se 
expondrán además fotos históricas 
de City Bell con motivo de su 832 
aniversario. En Jorge Bell (entre 


Cantilo y 13), City Bell. 


Gratis. 


1 4 Cine. El ciclo El Colmo 
de lo Bizarro presenta el film 
Octamán, el hombre pulpo, 
dirigida por Harry Essex. 
Luego de la función se obse- 

ES ARA quian videos y programas 
llustrativos. A la 1 en el Cine Club Noctuma, 
Carlos Pellegrini 657. Entrada $3,5. 


% Creación. “Los secretos de la creación” 
es una charla con diapositivas por el pintor 
Guillermo Roux, organizada por la 
Fundación International Holistic University. A 
las 20 en Holos Zona Norte, Alsina 114, San 
Isidro. GRATIS. 


+ Humor negro. El espectáculo Las san- 
grientas hijas del Dr. Lecter, de y por Gaby 
Berardy y Peter Pank, combina el freak 
show, teatro bizarro y el grand guignol. A las 
2.15 en el Teatro Bululú, Rivadavia 1350. 
GRATIS. 


+ Fotografía. Bajo el título Casa 
Mengueche se agrupan las fotos, músicas y 
objetos de Axel Alexander, Femando y 
Eduardo Carrera Pereyra y Juan Pablo 
Espinoza. A las 21 en el Centro Cultural Adán 
Buenosayres, Corrientes 1904. GRATIS. 


Cine alemán. En el ciclo Cine Alemán 
Hoy: Sin Techo ni Ley se proyecta El asesino 
(1995). Dirigida por Romuald Kamarkar y con 
Gótz Geoge, es el retrato de un asesino seri- 
al condenado a muerte en 1924 que inspiró a 
artistas como George Grosz, Alfred Dóblin y 
Fritz Lang. A las 19.30 en el Goethe Institut, 
Corrientes 319. GRATIS. 


+ Ombligo. Te-Pito-Te-Henua-El ombligo 
del mundo es una muestra del fotógrafo 
chileno Luis Poirot sobre la isla de Pascua. 
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esquina San Martín. Entrada $2. 
+ Justicia. Está abierta la inscripción para 
el curso de 16 horas de duración “An intro- 
duction to administrative justice in the United 
States”, por el destacado jurista Peter 
Strauss, de Columbia University. Informes e 
inscripción en Figueroa Alcorta 2263, segun- 
do piso o al 803-2519. 


+ Teatromurga. La murga Los 
Quitapenas, junto con la murga invitada Los 
Farabutes del Adoquín, presentan el espec- 
táculo No cabe la retirada. A las 22.30 en el 
Centro Cultural Sur, Caseros 1750. 
GRATIS. 


Teatro Colón. Dentro del ciclo E/ 
Colón por un peso se presentará la Or- 
questa Académica del Teatro Colón, 
con la dirección de Guillermo Scarabi- 
no. El programa está integrado por la 
Obertura de Fidelio, de LV. Beetho- 
ven, Concierto para fagot y orquesta 
en Fa mayor Op. 75, de Weber, El 
tarco en flor, de Gianneo, y la Segun- 
da Suite de La Arlesiana, de G. Bizet. 
A las 12 en el Teatro Colón, Cerrito 
618 (las entradas, a $1, se podrán ad- 
quirir desde el 9 de mayo en la bole- 


tería del Teatro.) 


* Liliana Herrero. Ade- 
lanta material de su próximo 
disco, El diablo me anda 
buscando, acompañada por 
la pianista y compositora 

+ Nora Sarmoria. A las 22 en 
El Excéntrico de la 18, Lerma 420. La entra- 
da cuesta $10 e incluye una copa de buen 
vino invitada por el Club del Vino. 


% Humor. Se presenta el espectáculo hu- 
morístico musical Seguro que nos conoce- 
mos, de Hugo Bab Quintela, que caricaturiza 
personajes cotidianos. Con las actuaciones 
de Julio César Torres y Hugo Bab Quintela. 
A las 21 en la Sala Mario Sóffici, Bme. Mitre 
1149. GRATIS. 


% Música. Dentro del ciclo de Música Po- 
pular, se presenta Juan Barrueco y “La Sín- 
tesis”. Este intenta reflejar los nuevos grupos 
con una estética de los 90. A las 18 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $4. 


“Cine. Dentro del ciclo homenaje a Wim 
Wenders, se exhibirá el film El amigo ameri- 
cano, con las actuaciones de Dennis Hopper 
y Bruno Ganz. Con debate posterior. A las 
19:30 en el Cine Club Eco, Sarmiento 3419. 
GRATIS. 


“García Lorca. Así que pasen 5 años, 
de Federico García Lorca. Con las actuacio- 
nes de Florencia Saraví Medina, Adrián Aza- 
ceta y elenco. La dirección corre por cuenta 
de Gerardo Bourre. A las 22 en la Sala 
Emad, Perú 374. GRATIS. 


“+ Jam electrónica. Improvisación elec- 
trónica por Jorge Haro, Diego Vainer, An- 
drés Jankowski, Ernesto Romeo y Alejandro 
González Novoa y el DJ Dañel Mirkin Frois. 
A la 1 en Oval, Maipú 979. Entrada $5. 


+ Pintura. Pinturas del Río y de la Boca, 
es una exposición de la obra que el artista 
Rómulo Macció realizó desde 1980 hasta la 
actualidad en su taller de la Boca. De martes 
a domingos de 10 a 19 en Fundación Proa, 
Avenida Pedro de Mendoza 1929 (y Camini- 
to). Entrada general $3, jubilados $1 y estu- 
diantes $2. 

% Artt. 3cientos. Un espectáculo del Rojo 
teatro, basado en Trescientos millones, de 
Roberto Arlt. Versión y dirección: Daniel Vio- 
la. A las 21.30 en El Conventillo del Apren- 
diz, Balcarce 1217. Entrada $ 7. 
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El hombre que 


Habeas Corpus Y 
Standard los dos 
largometrajes de ¿000 
Acha muerto en 1996-, 
pasaron inadvertidos 
para el grueso del 
público. Sin embargo, 
con ellos, el director 
obtuvo varios premios en 
festivales nacionales e 
internacionales. 

El homenaje, que 

se realiza en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, 
intenta, además, juntar el 
dinero necesario para 
culminar el tercer film 
-inconcluso- de Acha, 


Mburucuya 


EYOIUNMCIEATA. El 12 de octubre de 


1996, mientras recorría el terreno donde 
pensaba construir su futura casa en Mira- 
mar =su ciudad natal=, murió el cineasta y 
pintor argentino Jorge Acha. Había nacido 
en 1946 y cursado estudios de pintura en 
la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Puey- 
rredón. Se definía a sí mismo como un 
“pintor viajero” (como aquellos romántu- 
cos del siglo XIX), y su tema principal fue 
el mar. Expuso sus cuadros en muestras 
internacionales, como la Bienal del Hu- 
mor y la Sátira de Gavobro (Bulgaria) y en 
la Muestra Internacional de Arte Gráfico 
de Bilbao (España), y también en innume- 
rables eventos nacionales. 

Pero fue como cineasta que consiguió 
destacarse. Dirigió dos largometrajes: 
Habeas Corpus y Standard, y dejó uno 
inconcluso titulado Mburucuyaá. El inte- 
rés por culminar esta última película 


condujo a un grupo de cinéfilos argenti- 
nos —encabezados por Ricardo Parodi, 
director del Centro de Teoría de la Ima- 
gen— a organizar un homenaje al desapa- 
recido director. Comenzó ayer con la 
proyección de Habeas Corpus y seguirá 
el 17 de mayo con Standard, en el Mu- 
seo Nacional de Bellas Artes a las 17. 

Para poder concluir Mburucuyá sólo 
es necesario el pistado final (agregar el 
sonido Óptico al máster), trabajo que re- 
quiere una inversión de tres mil ocho- 
cientos dólares. Los organizadores del 
homenaje intentan reunir los fondos ne- 
cesarios para terminar la obra, ya que 
hasta el presente el Instituto Nacional de 
Artes Audiovisuales no ha respondido a 
las solicitudes de subsidio para los traba- 
jos técnicos que requiere el film. 

El carácter experimental de las pelícu- 
las, y la decisión del propio Acha de que 


Amorrortu 


Director: Aníbal Ford 


Aníbal Ford, Navegaciones 


COMUNICACIÓN, CULTURA Y MEDIOS 


O'Sullivan, Hartley, Saunders, Montgomery, Fiske, 
Conceptos clave en comunicación y 
estudios culturales 


lain Chambers, Migración, cultura, identidad 


David Morley, Televisión, audiencias y estudios culturales 
Lucien Sfez, Crítica de la comunicación 

Roger Silverstone, Televisión y vida cotidiana 

Eliseo Verón, Conducta, estructura y comunicación 
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Jorge Acha junto a su director de fotografía José Luis Celeiro 


no ingresaran en el circuito comercial, son 
las causas principales por las cuales am- 
bos films son prácticamente desconocidos. 
A pesar de ello, recibieron premios en dis- 
tintos festivales de cine. Los temas funda- 
mentales que desarrollan son el del poder, 
la represión, los mitos de la historia argen- 
tina, el cuerpo y la política. 

Su carrera cinematográfica comenzó en 
1969, con el rodaje de un corto titulado 
Impasse, interpretado por Leonor Manso, 
al que siguió otro corto, Producciones 
Arena, filmado en 1976. Después vinieron 
los largometrajes. 

Con un presupuesto de cuatro mil qui- 
nientos pesos, y en cinta de 16 milímetros, 
filmó Habeas Corpus presentada oficial- 
mente en 1986, y que recibió el premio a 
la mejor dirección en el Festival de Cine 
Argentino de Operas Primas 87/88 en Ba- 
riloche=: el relato de cuatro días (durante 
una violenta Semana Santa) en la vida de 
un prisionero de la última dictadura mili- 
tar. A la espera de la tortura —o la muerte— 
que no llega. El prisionero comienza a re- 
cordar, único modo de soportar la espera; 
mientras tanto su custodio paramilitar se 
entretiene admirando revistas de fisicocul- 
turismo. El cuerpo, capturado entre el ero- 
tismo y la tortura, es el eje de la obra. El 
propio director declaró que la película in- 
tenta “contar algo que no tiene fin, pero 
tratando de que el espectador necesite 
completar su historia y no pueda”, 

Standard, del año 1991, trabaja sobre 
el recuerdo del famoso “altar de la pa- 
tria” que en el año 1975 proyectara el 
brujo López Rega; ese altar incluye va- 
rios de los mitos argentinos: el caballo 
de Perón, las estampitas de la revista Bi- 
lliken, las tetas de Libertad Leblanc, entre 
otros no menos memorables. El argu- 
mento se basa en la relación de una fal- 
sa arquitecta (interpretada por Libertad 
Leblanc) con cuatro albañiles compro- 
metidos en la construcción del monu- 
mento. “Si en Habeas Corpus trabajé so- 
bre la idea de la soledad y el individuo, 
en Standard lo hice sobre el grupo, so- 
bre la comunidad”, explicó el director. 

Tomando ese conjunto de símbolos, 
Acha articula una interesante versión de 
la historia argentina. Versión que, luego 
de un profundo silencio, puede verse 
en este ciclo.(Al 


URUCUYA 


“Dos días antes de su muerte tuve una 
conversación telefónica con Jorge, en 

la cual me dijo que deseaba que yo vie- 
ra Mburucuyá y le diera mi opinión; 
además dijo que la película estaba ter- 
minada, aunque era probable que en el 
montaje final decidiera cortarle algunos 
minutos”, cuenta Ricardo Parodi, amigo 
del director y organizador del homena- 
je. Rodada en 1991, Mburucuyá (que 
lleva por subtítulo Cuadros de la natura- 
leza) es una composición de imágenes 
que se construye sobre una analogía 
con los libros de historia natural. Un ca- 
tálogo armado sobre aquello que la pe- 
lícula narra: la llegada al continente su- 
damericano de dos famosos naturalis- 
tas, Alexander von Humboldt y Aimé 
Bonpland (interpretados por dos acto- 
res no profesionales, Ariel Kupfer y Pa- 
trick Liotta, respectivamente), y el en- 
cuentro con la cultura indígena, con un 
interlocutor privilegiado: el indígena (pa- 
pel desempeñado por el actor Jorge Dí- 
az, quien había trabajado anteriormente 
en Habeas Corpus). Acha confesó que 
con esta obra intentaba observar “la 
cultura europea desde la óptica de un 
latinoamericano”. 

El film combina fragmentos del diario 
de viaje de Von Humboldt en 1799 por 
la cuenca del Orinoco, con frases extra- 
ídas de su correspondencia; de esa 
conjunción nace un interesante relato. 
El espectáculo de una naturaleza plena 
de sonidos, colores, olores vírgenes y 
desconocidos para los científicos euro- 
peos, los deslumbra constantemente. 
Von Humboldt dice en un pasaje: “Se 
cumple el sueño de mi juventud: veo la 
cruz del Sur”. Hacia el final, se oye nue- 
vamente su voz diciendo: “Ya hemos 
disecado más de mil seiscientas plan- 
tas y recolectado seiscientas especies”, 
la tarea del naturalista ha llegado a su 
fin. Los múltiples viajes del sabio ale- 
mán influirán sobre las siguientes gene- 
raciones de científicos. Mburucuyá invi- 
ta a un viaje fluvial que se interna en la 
selva, sostenido en el extraño encuen- 
tro entre una prosa científica y otra indí- 
gena, plena de mitología. Desplegando 
el poder del conocimiento europeo, 
Acha intentó develar la estructura colo- 
nialista del mismo. 


AR VERNALES 

"música GUILLERMO SILVEIRA 

'AZUL asistente de dirección DANIEL OURAL 
'cinemalográfico ARENA dirección JORGE ACHA 


“El lujo 


Alto, simpático, afa- 
ble, Hans Magnus Enzensberger conce- 
dió a Radar la entrevista exclusiva que 
sigue. El gran poeta y escritor alemán 
habla bien el castellano, pero eligió ex- 
presarse en inglés “para no decir más 
tonterías que de costumbre”. 
Usted visitó la Argentina antes de 
la dictadura militar. ¿Haciendo qué? 
Fue algo extraño. Yo era desconoci- 
do en esa época, al menos en América 
latina, pero recibí una invitación para vi- 
sitar el país por conducto, creo, del Insti- 
tuto Goethe. Recuerdo haberme reunido 
con señores muy ancianos, algunos di- 
plomáticos, otros profesores universita- 
rios y UNOS pocos escritores, en una es- 
pecie de recepción de tono académico. 
Victoria Ocampo me invitó a su casa y 
ahí entré en otro mundo, muy elegante, 
de gente muy enterada de todo, muy d 
la page. Y conocí un tercer mundo, el 
del tango. Alguien me llevó a la casa de 
una vieja cantante de tangos, debe haber 
sido estrella en los años '30, tenía más 
de 60 años y una voz ronca que se apa- 
gaba en la oscuridad de un departamen- 
to del sexto piso ubicado en alguna par- 
te de Buenos Aires. La mujer era sin du- 
da pobre y, no sé cómo describirlo, todo 
fue muy poético, pero de una poesía 
fantasmal. Ella pertenecía a una época 
que se había desvanecido mucho tiempo 
atrás. Sentí la presencia de una Argentina 
casi mitológica, la Argentina de Gardel, 
que poco tenía que ver con las cuestio- 
nes políticas y económicas del momento. 
¿En qué está trabajando actual- 
mente? 
=Acabo de publicar dos libros, de mo- 
do que no estoy preparando otro. Me 
parece descortés publicar demasiado. Un 
libro reúne ensayos y el otro versa sobre 
matemáticas: no soy un especialista, pe- 
ro me apasionan ciertos aspectos del 
pensamiento matemático. En realidad, es 
un libro para los jóvenes, la escuela de- 
tiene el pensamiento en ese campo muy 
temprano y muchos ni quieren oír hablar 
de matemáticas después. Lo escribí para 
mi hija. Tiene 11 años y me gustaría 
abrirle esa fascinación; temo que la es- 
cuela se la bloquee. Ocurre con mucha 
gente ciertamente educada, que hasta 
manifiesta orgullo por no saber matemá- 
ticas. Es una lástima, se trata de una gran 
aventura intelectual. 
¿Le encuentra a las matemáticas 
alguna relación con la escritura? 
=Sí, aunque no es simple. Pienso que 
hay analogías entre ambas. Puede obser- 
varse en Borges, por ejemplo, en lo que 
hace a la topología y el pensamiento 
combinatorio. 
¿Cómo se llama el libro de ensayos? 
-ZIg-248. Recoge ensayos ya publica- 


Ensayista, poeta, Hans Magnus Enzensberger es uno de 
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los más brillantes pensadores alemanes. En esta nota, 


una entrevista exclusiva concedida a Juan Gelman, 


charla sobre diversos temas: el estado actual del 


debate intelectual en Alemania, la poesía, la compleji- 


dad del neoliberalismo, la urgencia de entender las 


matemáticas y los recuerdos de su visita a la Argentina 


entre tangos, grupo Sur y la democracia vulnerable. 


dos en revistas y algunos inéditos sobre 
temas políticos y literarios. Contiene 
otras exploraciones. Por ejemplo, una re- 
flexión sobre el significado actual del lu- 
jo. Creo que el lujo tipo duty-free de hoy 
no es lujo, sino un lujo que se parodia a 
sí mismo. El lujo de mercado masivo no 
es justo, a mi entender. En nuestros días 
el verdadero lujo significa espacio, calma 
y, entre otras cosas, la posibilidad de 
que uno sea amo de su tiempo. Muchos 
tienen el tiempo agendado y eso no es 
lujo. Las cosas simples lo son. 


¿Adónde va el debate intelectual 
en Alemania? 

—Tenemos pluralismo pleno y, en 
consecuencia, hay mucho bla-bla. Todos 
hablan, todos escriben, están los medios, 
la TV, hay mucho ruido y no es fácil 
concentrarse en las cosas esenciales, si 
no en el país, en otro lado. En cuanto a 
Alemania, a su vida intelectual, diría ge- 
neralizando que tenemos un alto nivel 
de mediocridad. Es mejor que nada. 
¿Qué piensa sobre lo que se ha 
dado en llamar neoliberalismo? 


tiempo” . 


Pareciera una fatalidad de estos días 
Nunca fui un defensor del socialismo re- 
al, pero a veces lamento su desaparición 
porque de alguna manera obligaba al ca- 
pitalismo a autocontrolarse. Y esto no es 
liberalismo, desde luego. Los gobiernos 
son incapaces de imponer reglas =supo- 
niendo que lo deseen= destinadas a ga- 
rantizar un mínimo de vida decorosa pa- 
ra el conjunto de la sociedad. El flujo de 
capitales es el que dicta las reglas y no 
da respuestas a la desigualdad interna- 
cional y local, ni al desempleo. Parte de 
la violencia existente en el mundo se de- 
be a este proceso de globalización por- 
que genera perdedores que no están or- 
ganizados políticamente e incuba estalli- 
dos ciegos de violencia. 

¿Está escribiendo poesía? 

—Nunca fui de esos poetas que se le- 
vantan por la mañana, se sientan a la 
mesa de trabajo y escriben. Temo repe- 
tirme y me disgusta la rutina poética. 
Creo que el exceso de producción es un 
gran peligro cuando se alcanza un domi- 
nio técnico que permite reiterar lo mis- 
mo una y otra vez. Hay períodos en que 
me abstengo, incluso deliberadamente, 
de escribir poesía, como si estuviera car- 
gando las baterías y esperando que surja 
otra cosa, otro sonido, otra entonación. 
Mi último libro de poemas apareció hace 
más de dos años y, desde luego, siempre 
se hace algo, tomo notas, junto recuer- 
dos, pero nunca me sentaría a planear 
mi próximo libro de poemas. 

¿Cómo se relacionan en usted su 
poesía y sus ensayos? 

—El núcleo central de mi actividad lite- 
raria es, sin duda, la poesía. El resto son 
ejercicios que mantienen la mente alerta 
y me permiten instalar una palabra ante 
situaciones que tienen lugar en Alema- 
nia. No soy muy aficionado a la política, 
pero desde mis 20 años no puedo eludir 
las cuestiones que afectan a mi país. Uno 
se impacienta, se enfurece o se indigna, 
y apenas un poco de temperamento im- 
pide mantener la boca cerrada. Es impo- 
sible. Mis ensayos son, por un lado, un 
ejercicio intelectual y, por otro, una ma- 
nera de intervenir cuando se presentan 
situaciones que no se puede desatender. 
Hay, claro, cierta tensión entre el alto 
grado de libertad de la poesía y el espa- 
cio circunscripto de un ensayo. En poe- 
sía uno establece sus propias leyes. En 
cambio, cuando se reacciona ante una 
situación, se parte de una realidad ya da- 
da que condiciona la escritura. Pero uno 
no se aburre. Uno de los privilegios del 
oficio de escritor es que facilita el abor- 
dar cosas distintas, participar en editoria- 
les, fundar revistas. Sería patológico ejer- 
cer de poeta todo el tiempo y nada más. 
Eso es inimaginable, incomprensible.(Al 
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Héctor Tizón en Buenos Aires 


La reedición de un 
libro suele ser motivo de felicidad para 
el autor y para sus lectores, pero no lle- 
ga a ser una gran noticia. Sin embargo, 
si el escritor es Héctor Tizón, puede de- 
cirse que constituye un acontecimiento. 
Entre otros motivos porque, por insólito 
que parezca, hay algunos títulos de Ti- 
zón de los que ni siquiera el propio au- 
tor tiene ejemplares, sea por la desapari- 
ción del sello que en su momento lo 
publicó o porque la edición entera fue 
secuestrada por la dictadura militar. El 
escritor reconoce cierta desidia consigo 
mismo, por no haberse dedicado a jun- 
tar los fragmentos que están dispersos 
de su obra, así como desdeña hablar de 
todo proyecto de obras completas y de- 
más honores de esa clase. Lo cierto es 
que la editorial Andrés Bello acaba de 
reeditar El hombre que llegó a un pueblo, 
una novela corta de Tizón que narra con 
extremada limpieza las vicisitudes de un 
forastero que llega a un poblado de po- 
cas casas de adobe en el noroeste ar- 
gentino. Los vecinos esperan a un cura 
ya los constructores de un camino, pero 
el que llega es un evadido de la cárcel. 
La confusión tiene lugar; se lo recibe co- 
mo al Mesías, y el libro registra cada pa- 
so del malentendido, de la estafa invo- 
luntaria. 

Quizá profetizando lo que sería su ca- 
mino literario posterior —obra dispersa, 
novelas cortas siempre incómodas para 
los editores, volúmenes inhallables—, 
Héctor Tizón debutó en las letras de un 
modo poco ortodoxo: con una edición 
mexicana de cinco mil ejemplares, exa- 
gerada para un primer libro de relatos de 
autor inédito, especialmente en tierra ex- 
tranjera. Corría el año 1960. El volumen 
se llamó A un costado de los rieles, y 
nunca se publicó en Argentina. Tizón, 
oriundo de Yala (Jujuy), estaba entonces 
en México como agregado cultural de la 
embajada argentina. Se había graduado 
como abogado a los 24 años y había in- 
gresado en el cuerpo diplomático. 

Los años mexicanos, recuerda hoy 166 
zón, fueron de intensos contactos cultu- 
rales y valiosas amistades (Juan Rulfo, 
Ezequiel Martínez Estrada, Augusto Mon- 
terroso). En la editorial de Frank De An- 
drea, que lo hizo debutar, había enton- 
ces autores p JCO conocidos pero que 
harían luego mucho ruido, como Carlos 
Fuentes, Juan José Arreola o Camilo José 
Cela. El señor De Andrea no dudaba en 
apostar a una edición de cinco mil ejem 
plares porque tenía suscriptas a todas las 
instituciones de habla hispana del mun 
do para la venta anticipada de sus títu- 
los un negocio redi mdo 

Los recuerdos de aquella época bro 
tan uno detrás de otro y, en boca de 
Pizón, son verdaderos cuentos. En la 
conversación surge, por ejemplo, que 


sus hijos jugaban con los nietos de Le- 


Ón Trotsky. Hay una historia detrás. El 
agregado cultural se había hecho muy 
amigo de la viuda del revolucionario 
asesinado, Natalia, a través de la esposa 
de Víctor Serge, quien fuera el secreta- 
rio privado de Trotsky. Interesado en el 
misterio que envolvió el crimen, Tizón 
se empeñó en entrevistar al asesino en 
la cárcel, pero Jacques Mornard (en re- 
alidad Ramón Mercader) se negó siste- 
máticamente a hablar con él y Tizón tu- 
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Sus libros 
inhallables, 
sus recuerdos 
de Martínez 
Estrada y Rulfo 
en México, 
los males del 
folklorismo, 
los tics “de 
señorito” que 
le corrigió el 
exilio y el día 
que perdió 
un premio 
porque lo 
confundieron 
con boliviano. 
Una charla de 
lujo con uno 
de los auténti- 
cos grandes 
de la literatu- 
ra argentina: 
el jujeño 
Hector Tizón. 


vo que conformarse con observarlo a 
través del panóptico de la cárcel. El re- 
cuerdo cierra con el del pintor Siquei- 
ros, “un tipo simpatiquísimo pero abso- 
lutamente cínico, que contaba con total 
desparpajo su participación en el pri- 
mer atentado contra Trotsky, cuando 
ametrallaron su casa 

En ese tiempo Ezequiel Martínez Es- 
trada había llegado a México a dar un 
curso de un año en la universidad, an- 
tes de su célebre viaje a Cuba. Tizón di- 
ce enigmático: “Yo puedo decir que fui 
Ezequiel Martínez Estrada”. Y pasa a ex- 
plicar: “Como la embajada había decidi- 
do agasajarlo, cosa que sorprendió mu 
cho a don Ezequiel, a mí me tocó en- 
cargarme de su llegada y nos fuimos 
haciendo amigos. Le gustaban mucho 
mis chicos y terminó siendo como un 
abuelo para ellos. Era una mezcla de ni- 
ño y hombre caprichoso, enorme en sus 
equivocaciones como era enorme su 
grandeza. Andando el tiempo, me avisa- 
ron de la universidad que don Ezequiel, 
como le decían, no quería firmar los re- 
cibos de sueldo y en consecuencia no 
podían pagarle. Iban de la universidad 


a pagarle, pero él no firmaba. Hablé 
con él y le pregunté de qué iba a vivir 
si no cobraba. Justamente, contestó él. 
Me quieren hacer firmar pero no me tra- 
en el cheque. Tuve que hacer que firma- 
ba yo y cobrarle. A los tres meses se le 
venció la visa, y me vuelven a llamar a 
la embajada para que interceda. Ya el 
tema era más grave: poco antes habían 
echado del país nada menos que al ve- 
nezolano Rómulo Gallegos por eso. Así 
que fui a ver a don Ezequiel y le dije 
que debía renovar su permiso de resi- 
dencia. El me contestó algo en lo que 
tenía razón: A mí me han contratado 
por un año y eso es algo que tienen que 
arreglar ellos, no yo. Y de ahí no se mo- 
vía. Por esas fechas hubo una recepción 
en la embajada por el 9 de Julio y vino 
el presidente mexicano y parte del gabi- 
nete. Aproveché para hablar con el se- 
cretario del Interior y explicarle el pro- 
blema con don Ezequiel. Al otro día me 
llama a la embajada y me dice que la 
solución estaba, pero dependía de mí: 
¿tendría inconveniente en ensuciarme 
los dedos? Así que me entinté los dedos 
y volví con la visa a nombre de Martí- 
nez Estrada”. 

De Alfonso Reyes, aquel gran hispanis- 
ta que era además un escritor de cultura 
inmensa, Tizón rememora que era muy 
conocedor de la Argentina y que siempre 
le insistía lo bien que se la había pasado 
en nuestro país. Lo que llevó a Tizón a 
sospechar que Reyes se refería elíptica- 

“Era muy mu- 
jeriego. La primera vez que fui a verlo en 
su casa de México, que estaba en la calle 
Benjamín Gil y ahora se llama Alfonso 
Reyes, me acuerdo que salió una criada 
vieja, me atajó en la puerta y partió pre- 
surosa a anunciar adentro al visitante. En- 
tonces se oyó la voz de don Alfonso des- 
de adentro: ¿Mujer o varón? Igual me 
atendió. Creo que en ese momento los 
mexicanos conocían más de NOSO(ros que 
nosotros de ellos. Reyes o José Vasconce- 
los eran personas con un gran conoci- 
miento de la cultura argentina.” 

¿Cómo fue su relación con Rulfo? 
Su estadía en México coincidió 
con la aparición de Pedro Páramo 
y pudo ver cómo se gestaba aquel 
mito del escritor silencioso y de 
poca obra. 

Fuimos muy amigos con él, diría 


mente al aspecto femenino 


que amigos de todos los días. Era un 
hombre difícil de abordar, por su gran 
timidez. Pero, como suele suceder con 
los grandes tímidos, era muy entranable 
cuando uno lograba pasar la coraza. A 
mí me hizo un gran elogio. Un día me 
dijo: “Hombre, pensé que tú eras guate 
malteco o algo así”, lo que implicaba 
que mucho no le agradaban los argenti 
nos. Después descubrimos que su pro 
vincia y la mía eran bastante parecidas, 
no sólo en la geografía sino también en 
la gente de poco hablar, con una histo- 
ria que más que un pasado es una car 
ga. Lo fui conociendo bien porque, 
cuando podía ausentarme de la embaja- 
da, yo me iba al Instituto de Cultura 
Hispánica donde había dos grandes ti- 


pos, el director León Portilla, autor de 
La visión de los vencidos y Juan Rulfo, 
que era empleado, pero no de los que 
aquí se llaman noquis; era un señor que 
trabajaba. Yo lo visitaba allí y en casas 
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de amigos, o venía a mi casa. Después 
lo dejé de ver cuando me tocó el trasla- 
do de México a Italia, como cónsul en 
Milán, y lo reencontré aquí en la prime- 
ra Feria del Libro a la que asistí, des- 
pués de la dictadura. Era una mesa con 
Arreola y Mario Benedetti. Y encontré a 
Rulfo tan cambiado que hubiera preferi- 
do no volver a verlo. Ya no bebía, por 
prescripción médica, tomaba gaseosas, 
algo lamentable. En el fondo él tenía 
úna cosa muy ingenua que era la preo- 
cupación por no haber escrito más de 
dos libros. ¡Nada menos!, diría uno. Y 
daba siempre a entender que estaba es- 
cribiendo, pero no lo hacía. Tiempo 
después, en España, conocí a Arthur 
Lundvquist, el miembro de la Academia 
Sueca especialista en habla hispana. 
Cuando le nombraron a Rulfo él dijo 
que, en fin, habiendo escrito sólo dos 
libros... Y yo me indigné, realmente. 
Con ese criterio no le hubiera dado el 
premio Nobel a Rimbaud. 

Acaba de reeditarse El hombre 
que llegó a un pueblo. ¿Por qué su 
primer libro, A un costado de los 
rieles, se mantiene inédito y tan 


escasamente conocido en la Ar- 
gentina? 

Con algo de piedad conmigo mismo 
diría que no se reeditó porque yo tardé 
muchos años en volver al país. Cuando 
volví, estaba escribiendo Fuego en Ca- 
sabindo y después empecé a publicar 
con regularidad cada uno o dos años, 
en ediciones siempre pequeñitas. Por- 
que la verdad es que mis libros se ven- 
den muy poco, que me disculpen los 
editores. Hay un libro que editó el Cen- 
tro Editor de América Latina, El jactan- 
cioso y la bella, del que yo no tengo un 
solo ejemplar, y jamás se reeditó. Des- 
pués está El traidor venerado, que se- 
cuestró la dictadura en 1978, supongo 
que por el título. Recién a mi vuelta se 
empezaron a hacer reediciones un poco 
sistemáticas u ordenadas de mis libros. 
Yo reconozco ser muy ingrato conmigo, 
creo que todo escritor debiera tener un 
poco más de atención y cuidado con el 
destino de su propia obra. 

¿Usted diría que se lo ve como a 
un escritor argentino o como lati- 
noamericano? 

Si me quedaba alguna duda sobre 


ese punto, me la despejó hace unos 
años Bernardo Kordon, una vez que es- 
tábamos charlando y lo noté preocupa- 
do. Daba vueltas, estaba esquivo, hasta 
que me dijo que tenía que hacerme una 
confesión. “¿Te acuerdas del premio Ca- 
sa de las Américas del '71?”, me dijo. El 
había estado en el jurado. Yo había reci- 
bido una nota sin membrete, una espe- 
cie de carta de amor llena de elogios de 
Haydeé Santamaría, la presidenta de Ca- 
sa de las Américas, diciendo que me ha- 
bían dado una mención honorífica espe- 
cial y única por El cantar del profeta y el 
bandido. Una cosa muy rara. Kordon en- 
tonces me aclaró lo que había pasado. 
Cuando abren los sobres con los datos, 
ven que el ganador en poesía era Pedro 
Yimós, boliviano. Al abrir el sobre del 
ganador del rubro cuento, ven que era el 
mío, y dicen: “No podemos dárselo a 
otro escritor boliviano”. Después se die- 
ron cuenta de que, aunque yo había na- 
cido en un lugar llamado Yala, era ar- 
gentino. Pero para entonces, el premio 
de cuento ya estaba otorgado. Así que 
para reparar el error, inventaron la men- 
ción honorífica. Creo que eso contesta la 


pregunta. A mí no me preocupó ni me 
preocupa el asunto, porque así como en 
la Argentina hay cultura pampeana, hay 
también cultura altoperuana. Y no me 
molesta calzar el sayo del regionalismo, 
porque es un sayo que va de Don Se- 
gundo Sombra hasta Horacio Quiroga. 
¿Siente la presión de Buenos Ali- 
res como centro cultural, viviendo 
y escribiendo en Jujuy? 

Ya no tanto como antes. Y es más 
bien un fenómeno que se percibe estan- 
do afuera del país. Si en una universi- 
dad europea o norteamericana se habla 
del regionalismo, de un escritor del inte- 
rior, no entienden muy bien qué es eso 
Con ese criterio, Flaubert es un escritor 
provinciano, pero a nadie se le ocurre 
considerarlo algo así. Antes, esta cues- 
tión me daba mucha bronca, pero ahora 
realmente ni siquiera el país es así. No 
hay una cultura metropolitana predomi- 
nante. No hay nada. No es más un país 
centralista con un interior. Argentina es 
un archipiélago. Se han ido al carajo las 
economías regionales y las comunicacio- 
nes. Casi no se puede viajar en tren. Es 
casi lo mismo hacer Jujuy-La Paz-Buenos 
Aires, que Jujuy-Buenos Aires, no hay 
más de veinte pesos de diferencia. Hay 
una deformación espantosa en eso de 
distinguir un interior de un centro. Pero 
en esto también hay una complicidad de 
la gente del interior, porque hacen la 
del mono: como el mono ve que para 
sobrevivir le tiran bananas, entonces 
alarga la mano y pide banana. Mucha 
gente del interior se disfraza de folklo- 
rismo, que es la forma de humillación 
más horrible. Cuando aquí había dos 
tercios de gente que hablaba en cocoli- 
che, mi bisabuela hablaba en francés. 
Tener semejante complejo de inferiori- 
dad es no chocer este país. 

¿Cómo es su vida en Yala actual- 
mente? 

Es una vida apacible, en todos los as- 
pectos. Soy juez de la Corte, donde llegan 
los problemas que no han encontrado so- 
lución en las dos o tres instancias anterio- 
res. Por lo general me tocan casos de 
contradicción entre sentencias o por re- 
cursos extraordinarios, cuando se ponen 
en juego garantías y derechos constitucio- 
nales. Tengo la vida organizada y tiempo 
para escribir. En otros tiempos estuve 
acostumbrado a trabajar mucho más. Es- 
pecialmente cuando estuve exiliado, des- 
pués del golpe militar, en España. El exi- 
lio me sirvió para mucho. Allá se me fue- 
ron los tics para escribir que me acompa- 
naban desde siempre. Hasta entonces yo 
era un escritor señorito, que necesitaba si- 
lencio; los chicos no tenían que hacer rui- 
do; los perros no podían ni ladrar. En el 
exilio, en cambio, escribía en cualquier 
lado, en un bar o en la cocina. 

¿Cómo fue su retorno a Jujuy? 

—Fue un acercamiento de gran ternura. 
Reencontrarme con mi tierra, mi árbol... 
ni el perro se había muerto. El cemente- 
rio estaba más poblado, porque lo habí- 
an usado para enterrar muertos ajenos y 
algún desmemoriado que quería hacerte 
creer que no estaba enterado de lo que 
había estado pasando. La verdad es que 
no me fui del país por méritos. Ni siquie- 
ra por orgullo. Sino por miedo. Pero 
nunca me trataron mejor que cuando 
volví, y eso sigue hasta el día de hoy 
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MIES la novela de Eduardo Blaustein 


Eduardo Blaustein 


CRuz 
diaBLo 


OT: 


Si el peruano Manuel 
Scorza siguiera vivo, si no hubiera 
ocurrido ese estúpido accidente de avión 
en el que murió, sus argumentos se 
parecerían seguramente al de la novela 
de Eduardo Blaustein. Es decir: si 
Garabombo el Invisible o Agapito Robles 
se hubieran topado con la tecnología y 
la globalización, con las pantallas de las 
computadoras y la robotización, habrían 
terminado pareciéndose al Moreira o al 
Scarfi de Blaustein. Los caballos y los 
burros con que pretendían hallar la liber- 
tad los memorables personajes de Scorza 
se hubieran subido quizás a la no menos 
memorable F-100 de Cruz diablo para 
arremeter contra la angustia. 

Es un poco insólito que Cruz diablo 
sea la primera novela de Blaustein. 
Antes, sólo había escrito algunos “cuenti- 
tos inconclusos y parodias”, como él 
mismo los llama. Sin embargo, a través 
de las páginas, parece dueño de un esti- 
lo que, según él, salió de casualidad, casi 
sin pensarlo. Casi sin pensarlo, también, 
Blaustein va detallando las formas, los 
errores y los aciertos que le ocurrieron 
en la escritura. 

Cruz diablo tiene un lenguaje que 
parece “casi hablado”. ¿Eligió esa 
forma de narrar por algún motivo 

en particular? 

Me considero un fanático del habla 
común, de los diálogos. Por ejemplo: 
pensando en el género de la entrevista O 
la crónica, me encanta y me fascina 
mucho escuchar a la gente común. 
Busco la musicalidad, las inflexiones en 
la palabra del otro para poder reflejar las 
diferentes idiosincrasias. En ese sentido 
soy casi obsesivamente fanático. En 
cuanto a la prosa descriptiva no tanto. Se 
supone que siempre escribí más o 
menos así, y se debería suponer que mi 
prosa se fue depurando a lo largo del 
ejercicio del periodismo. Ahora, como 
planteo previo no. Al contrario: tengo 
una especie de duda o de ligera 
autocrítica de que, por ahí, mi lenguaje 
suene levemente primoroso, casi con un 
exceso de amaneramiento 
Podría suponerse también que es 
la forma en que alguien contaría 
una historia a otra persona, algo 
que no se usa mucho en la litera- 
tura argentina actual... 

Bueno, eso me colocaría en algún 
lugar canchero. Para transgredir y para 
buscar algún ritmo, puedo recurrir a 
alguna cosa coloquial cuando se supone 
que no debería hacerlo. Pero, si me pre- 
guntaran qué tipo de literatura me gusta, 
como reivindicación personal elegiría 


una prosa cast anticuada, barroca, esa 


que transmite casi vo uptuosamente lo 
que el autor ve. 
El recurso más fácil en un tipo de 
novela como Cruz diablo hubiera 
sido caer en el realismo mágico. 
Sin embargo, usted no lo utiliza... 
—Lo que pasa es que estoy mas cerca 
de lo fantástico que del realismo mágico. 
En su momento, me gustó leer a 
Carpentier o a García Márquez. Después 
los dejé de leer, pero sigo reivindicando 
algunas cosas de lo barroco, como la 
teoría del placer del texto, y me siento 


2.2 [RADAR] 


parte de ella. En cambio, me siento más 
lejano, si bien admiro la eficacia como 
acción, del lenguaje duro norteameri- 


cano. 

Hay muchos escritores que dicen 
que escriben la novela que no 
pudieron leer. ¿A usted le pasó 
algo semejante? 

Suena feo pero sí. El acceso al futuro 
argentino (al que creo parte de nuestro 
imaginario) es algo que no fue tocado 
hasta ahora. No sé si la afirmación de 
“escribir lo que no se leyó nunca y siem- 
pre se tuvo ganas” debe ser tan cerrada, 
pero sí creo que traté de representar una 
especie de abanico de cuestiones que, 
presuntamente, preocupan a unos cuan- 
tos y no estaban escritas. 

¿Fue una decisión previa la de 
incluir infinidad de géneros para 
armar un género propio como es 
la novela? ¿O fue tomando todo lo 
que necesitaba a medida que 
escribía? 

—Esta novela es más un “me fue salien- 
do” que un planteo previo. Había nada: al 
principio estaba la idea de esta prosa nebu- 
losa sobre un escenario futuro. Pero no 


había estructura, ni personaje, ni género, ni 
nada. Sin embargo, no me sorprende el 
resultado final porque vengo, justamente, 
de ese palo, de esas curiosidades 
¿Cómo armó entonces los 
personajes: como un 
rompecabezas similar al de la 
construcción de toda la novela? 
=Sí, digamos que desde un lugar suma- 
mente inexperto, amateur. Al único que 
tenía en la cabeza, como personaje, era al 


esaparecido. Me dio una paranoia total, 
porque tenía miedo de que la novela 
saliera muy tristona, psicobolche, o 
demasiado pegada a la imagen del cine 


a 


e Pino Solanas. Pero el personaje tuvo, 
en definitiva, un rol secundario. Los 
demás arrancaron en función de cómo fui 


5 


scribiendo el primer capítulo. Me dije 


uiero que la novela empiece con una 
uga. A partir de allí salió lo demás: ¿quién 
se está fugando, de quiénes, por qué? Y la 
ui armando así. Claro, después tuve que 
escar el hilo y amoldar determinadas 
cosas, o ver cómo resolvía algunas cues- 
tiones. Fue un trabajo muy improvisado 
¿spero que, si vuelvo a escribir, tenga 


todo más claro. Aunque no tener nada 


or delante aporta una especie de libertad 
que fascina, estimula 
Y el no tener nada detrás, ya que 


Una camioneta desvenci- 
jada, una fuga, indios que 
hablan como en las 
historietas, torturas, 
computadoras en las 
cuales se refleja cada 
habitante como un punto 
en la pantalla, miedos y 
sueños: Cruz diablo. 
Eduardo Blaustein anali- 
za cómo construyó, entre 
errores y aciertos, su 
primera novela. 


ésta es su primera novela, ¿tam- 
bién es una experiencia fascinante 
Oo es, más que nada, temeraria? 

Yo me divertí mucho con mi propia 
perplejidad. De verdad que me divertí. 
Lo comparo con mi primera entrevista 
laburando en España: me mandaron a 
hacerla y yo les preguntaba a mis jefes 
¿cómo se hace? ¿Qué se dice: buen día? 
¿Se pone el grabador enseguida? ¿Se invi- 
ta a tomar café? Cualquiera que haya 
leído un par de libros y suplementos cul- 
turales sabe que no hay recetas aplica- 
bles a rajatabla. El principio fue así: me 
divertía con mi propia perplejidad. 

¿Sin ningún tipo de parámetros, 
de esas recetas inaplicables? 

Con una muy estúpida. En el primer 
capítulo empecé a sospechar que me esta- 
ba resultando largo. Era una persecuta 
mía. Entonces agarraba cualquier libro, de 
cualquier tipo, y contaba las líneas del 
primer párrafo, del segundo, la cantidad 
de capítulos de la novela. Era infinito, 
inmanejable... Hoy me río al recordar los 
niveles de imbecilidad a los que llegué. 
Pero, en ese momento, estaba buscando 
alguna verdad de la cual agarrarme. 
¿Cómo hizo para pasar de momen- 
tos humorísticos, como el diálogo 
de los indios, a otros tan terribles 
como el de la tortura a Moreira? 

=Sólo puedo decir que siempre utilicé 
la ironía. Así como no quería dejarme 
llevar por los contenidos políticos de la 
novela, tampoco quería que todo fuera 
una suerte de humor continuo. Entre 
otras cosas, tenía miedo de que se 
tomara como una coartada para no 
hablar en serio, de caer en la parodia, en 
la sátira, en la superficialidad. Por eso lo 
anoté en un cuadernito, una especie de 
bitácora de escritura: no caer en el 
humor fácil ni en la tragedia fácil. 

¿Qué viene, entonces, después 
de esta novela? 

Antes de este libro sólo había escrito 
cosas para mí, las típicas. Sé que siempre 
tuve una prosa más o menos aceptable 
pero fue el ejercicio del peri dismo el 
que me dio el placer de escribir. Cuando 
terminé la novela tuve la sensación de 
que no había sido todo lo zafado que 
hubiera podido ser. Y, como tengo un 
gusto particular por la “zafadura”, pienso 
hacerlo en la próxima. Ya tengo algunas 
ideas lindas para una segunda novela. Lo 
que no se es en que maldito momento 
voy a sentarme a escribir. (Al 
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CUE la historieta a examen 


El turno del acostado 


GASPAR EL REVOLU 1 
Rep 
Ediciones De la Flor, 1997, 96 páginas 


Por JUAN SASTURAIN MAMA ORERNOS 


formatos que puede adoptar el humor 
gráfico, desde el chiste suelto (cartoon) 
a la secuencia historietística de una o 
más páginas, la tira cómica traducción 
literal del comic strip norteamericano—, 
de publicación diaria, ocupa un lugar es- 
pecífico, con historia, reglas, facilidades 
y limitaciones propias. La tira es la forma 
primera, original, fundadora de la espe- 
cie narrativa llamada universalmente co- 
mic, que no siempre es humorística, pe- 
ro que ha quedado adherida a esa deno- 
minación por ser el tono de maravillosas 
obras hoy clásicas, de Krazy Kat a Blon- 
die (conocida en castellano como Loren- 
zo y Pepita), que marcaron la pauta has- 
ta el primer cuarto largo del siglo. 

En la Argentina, un eterno como Pato- 
ruzú que luego adquirió otros formatos 
y periodicidades— surgió de una tira dia- 
ria, también los grandes personajes de 
Lino Palacio, como Avivato y Don Ful- 
gencio, fueron tiras, e inclusive Mafalda 
tuvo su etapa de comic strip en El Mun- 
do, después de aparecer en Primera Pla- 
na y antes de derivar a Siete Días. Hoy, 
tal vez sea Clemente, de Caloi, con sus 
casi veinticinco años en un mismo acota- 
do espacio, la tira cómica emblemática, 
ejemplo de un tipo de mensaje artístico- 
narrativo marcado, tal vez como ningún 
otro, por la temporalidad. A esa tradición 
y en esa línea se inscribe —con rasgos 
absolutamente singulares la obra que 
desde hace diez años Rep propone seis 
veces a la semana desde la contratapa de 
Página/12. Gaspar el revolú, el libro que 
acaba de reunir y editar De la Flor, es 
sólo una parte, una buena parte de esa 
producción, antologada y ordenada en 
secuencias temáticas. 

La tarea de un creador y laburante co- 
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EL DIBUJO DE AVENTURAS 
Germán Cáceres. 

Editorial Almagesto, 

1996, 200 páginas. 


| Por OSVALDO AGUIRRE Nao 
rácter artístico de la historieta fue alguna 
vez un estereotipo de la crítica especiali- 
zada. Aunque se contaba con el recono- 
cimiento de un público masivo, se des- 
tacaba la necesidad de contestar a peda- 
gogos despistados y a la vez disputar 
una posición en el marco de la alta cul- 
tura. En los últimos años, con la crisis 
editorial del sector, se ha afirmado otro 
lugar común: el género, se suele decir 
con alarma, camina hacia su extinción. 
Esta parece ser una de las preocupacio- 
nes principales de Germán Cáceres. 

El dibujo de aventuras comprende dos 
secciones. La primera incluye una recopi- 
lación de artículos breves donde se ex- 
ploran diversas obras y artistas, en gene- 
ral de la historieta argentina y norteame- 
ricana. El problema es que, en la mayoría 
de los casos, se trata de notas redactadas 
(y publicadas en la revista Fierro) por 
cuestiones del momento, a manera de re- 


mo Rep es resultado de la intersección 
no traumática de varias actividades en 
saludable tensión: la compulsión del hu- 
morista, el placer del dibujante, la nece- 
sidad de contar historias y crear persona- 
jes del narrador, el inevitable periodista. 
Cuatro actividades convergentes por na- 
turaleza en la tira diaria. Todas ellas ine- 
ludibles, de concurrencia simultánea pe- 
ro de predominio alterno. Lo bueno en 
el trabajo de Rep es la libertad con que 
se mueve en ese bosque de tensiones 
sin subordinar definitivamente nada a 
nada. Desde un principio, la tira no re- 
sultó un corsé espacio-temporal al que el 


autor (y el lector con él) debían someter- 
se diariamente sino como un espacio vir- 
tual no acotado en el que de algún mo- 
do todo fuera posible. 

Así, como muestra, vale registrar la os- 
cilación de los títulos que han rotulado 
la tira, reflejo de los cambios en el prota- 
gonismo de personajes, situaciones e in- 
tereses del autor: al original Mocosos que 
abarcaba a la bandita de los chicos más 
o menos marginales de la primera época 
—Rodolfo, Joaquín, Socorro—, el protago- 
nismo creciente de la nena hizo que su 
nombre subiera al podio casi casi con el 
eclipse de Alfonsín y su candidatura a 
diputada. Socorro le dio nombre, por 


> Ultimos 


seña o ficha documental a propósito de 
lanzamientos de videos o publicaciones. 
En consecuencia, aportan datos parciales o 
resultan apuntes de asuntos (o personajes 
como el Príncipe Valiente, Valentina, etc.) 
que merecerían mayor desarrollo. No obs- 
tante, Cáceres demuestra tener información 
y conocimiento sobre su tema, y así cons- 
truye detallados informes sobre la historia 
de Tintin o la de Batman, por ejemplo, 
que pueden orientar la búsqueda biblio- 
gráfica del lector. Fracasa, en cambio, 
cuando intenta trazar relaciones entre dis- 
tintas obras, definir cualidades artísticas O 
elaborar una explicación en términos teóri- 
cos. Su nota sobre los dibujantes de los 
años '90 pretende “describir el tipo de his- 
torieta propuesto” por tales autores, pero 
no avanza más allá de la remanida obser- 
vación de que en ellos “lo importante no 
es el argumento sino la concepción plásti- 
ca”. Al considerar datos del contexto social 
O la historia, incurre inevitablemente en 
obviedades: en el “mundo tecnificado” hay 
“bolsones de pobreza”; durante la última 
dictadura militar, “la gente sufría con una 
recesión que obligaba a cerrar fábricas”. El 
artículo que dedica a Hora Cero y Frontera 


ejemplo, a la primera compilación de la 
tira realizada por Puntosur. De una ami- 
guita de la nena minúscula de ojos ne- 
gros, llamada coherentemente Auxilio, 
saldría la rama temática que viene a dar, 
a la larga, al estado presente de la tira. 
En su momento, la pequeña rubia de los 
mechones como chorros de agua se re- 
sistió a la decisión de su padre, el em- 
blemático psicobolche Gaspar, a irse del 
país y tras refugiarse protestonamente en 
el baño, ganó, creció, salió de allí mági- 
ca y temible adolescente. Eso es hoy. Y 
no está sola: asistió en su momento —y 
con ella los lectores— al crecimiento de la 


panza de su madre, Adriana, y al naci- 
miento de los mellizos que por ahí y 
desde entonces andan —es un decir co- 
mo pueden. Hubo un libro editado por 
El Quirquincho que recogió esa larga se- 
cuencia de varios meses, con el título 
Auxilio, vamos a nacer. Rep materializó 
en vivo y en directo la concepción, el 
desarrollo y el nacimiento de un (doble) 
personaje. 

Los vínculos existentes entre los ago- 
nistas y el espacio en que habitualmente 
se mueven hacen que la equívoca deno- 
minación actual (aunque fluctuante), 
Gaspar el revolíú, defina a una típica fa- 
mily strip con variaciones. Rep ha ido 
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dando pasos desde los chicos/adultos 
pero marginales de familia y sociedad 
del principio, a una familia burguesa en 
la que lo único que no hay son chicos y 
lo que sobra es familia y sociedad. Ha 
pasado de las reflexiones y padeceres de 
quienes representaban la reserva moral 
de este mundo —esos pibitos—, al registro 
amable y/o patético de lo que ha hecho 
ese mundo con un adulto rengo de alma 
e ilusiones y su mujer desdibujada; y de 
lo que no puede hacer aún con una ado- 
lescente y dos bebés. 

Precisamente la labilidad (“son plastili- 
nas”, dice Rep) de esos dos estados de 
disponibilidad, descubrimiento y desme- 
sura que encarnan, cada uno a su mane- 
ra, Auxilio y sus hermanitos mellizos, es 
lo que más moviliza al autor. Lo suelta 
del anclaje que significa el mundo cerra- 
do de Gaspar, sintomáticamente repre- 
sentado en una posición a esta altura na- 
tural en él: acostado. 

Gaspar el revolú es un libro que reco- 
ge una de las muchas maneras de leer la 
historieta que Rep inventa cada día des- 
de hace diez años. En la compilación 
hay un casi ausente que se asoma ape- 
nas con los ojos entrecerrados desde el 
borde de la familia y del silencio: Lukas, 
el dark, el personaje más entrañable para 
Rep. Lukas es un enigma, una especie de 
oráculo imprevisible y taciturno. Casi no 
está, porque no “calza”: requiere un lu- 
gar propio, un clima personal que puede 
imaginarse. No es casual, sin embargo, 
que la primera y la última tiras del libro 
coincidan en un motivo recurrente: las 
preguntas. Algo nos hace suponer que el 
autor tiene menos certezas hoy que 
cuando comenzó el empeño. Nada más 
saludable: como Lukas. [A 


2) COMIC 


es un simple refrito de los hechos más co- 
mentados sobre esas publicaciones. La 
obra extraordinaria de Héctor Oesterheld 
le inspira trivializaciones y efusiones senti- 
mentales: “Es posible que desde sus pri- 
meros guiones —dice— vislumbrara que a la 
Argentina le esperaban años muy crueles. 
Debía sospechar que su aventura perso- 
nal... conduciría a un baño de sangre”. 

La segunda sección del libro ofrece en- 
trevistas a guionistas y dibujantes argenti- 
nos. Se encuentran allí observaciones pre- 
cisas de Carlos Albiac sobre la composi- 
ción de guiones y un interesante contra- 
punto con el dibujante Oswal a propósito 
de la relación del comic con la literatura. 
Los reportajes a Leonardo Wadel, consi- 
derado el primer escritor argentino de his- 
torietas, y a Aníbal Uset, productor de fo- 
tonovelas, tienen el valor de abordar zo- 
nas poco exploradas. Pero el interrogante 
insistente de Cáceres se plantea respecto 
del futuro del género. Podría decirse que, 
al igual que la defensa del carácter artísti- 
co de las obras, es una pregunta que no 
parece conducir a resultados importantes 
en la teoría o la comprensión del fenóme- 


no. Y menos para su producción.!Al 
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saludable de 


todas las aguas minerales. 


peración de 
Silueta (7 días), Programa de Reju- 
venecimiento y Estética (7 días), 


E área SPA de Manantiales está Programa 


ubicada en un añejo bosque marino de Gerencia- 
miento del 
Stress (7 días) 
y Programa 
“Placer, Salud 
y Estética” 


(2 días). 


de más de 7 hectáreas, en una playa 
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extrae en 


forma di- 
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cálida, total- 


mente integra- 


da a la natura- 


O a desayunos, almuerzos y cenas, 


mo confort y 8 tratamientos estéticos y 14 
placer para que el spacense logre MANANTIALES hidroterapéuticos, actividad de 


sus objetivos al realizar los dife- gimnasia especializada y recrea- 


ción. 


rentes programas personalizados. 


SPA DE MAR 


Mar del Plata - Argentina 


Ruta 11 - Km. 17,5 - Arroyo Lobería - Mar del Plata 


Reservas en Capital: 
Suipacha 84 (1008) 
Tel/Fax: 345-1580/1543/1540/1169 


